“尚未上學，也就五六歲吧。”宗璞回憶，極像自語，目光淡遠。那時馮友蘭先生在清華當教授、文學院院長，清華大學校長是梅貽琦先生。因爲寓所鄰近，兩家過從甚密，宗璞和弟弟馮鍾越以及梅校長的小女便常在一塊嬉戲。童心無飾，玩着玩着就玩不到一起了：小弟鍾越同梅家小女談笑甚歡，有意無意冷落了一旁的“小姐姐”。面對那兩個人的“統一戰線”，宗璞一定表現出了委屈和不以爲然。這不高興被馮友蘭看出來，平常不太過問家事的父親便向宗璞招手：“你來你來！”

　　八十年代的宗璞和父親

　　宗璞來到父親面前，父親問了緣由，說：“我今天教你背一首詩。”詩是白居易的《百鍊鏡》：“百鍊鏡，熔鑄非常規……太宗常以人爲鏡，鑑古鑑今不鑑容。四海安危居掌內，百王治亂懸心中，乃知天子別有鏡，不是揚州百鍊銅。”一邊教一邊解釋：“唐太宗曾說，‘以銅爲鏡，可以正衣冠；以古爲鏡，可以知興替；以人爲鏡，可以明得失’，就是說，從別人身上，自己應該學習領悟一些東西……”道理被父親講得很淺顯很明晰，而同時深深吸引她的，還有父親那抑揚頓挫的朗誦聲，這聲音激發了宗璞對古詩詞的強烈興趣。

　　馮友蘭發現了這種興趣，以後有時間便繼續教宗璞背古詩，背《長恨歌》、背《琵琶行》……到上小學，宗璞已養成了一個極好的習慣：每天早晨上學離家時，先背書包來到父母牀前，把剛剛學會的詩句對着父母再背一遍。兄弟也如此。家中不自覺地就形成了那麼一種氣氛。

　　這氣氛對孩子的成長很有影響。宗璞回憶，曾有一段時間，全家都在北京，逢到開飯，長幼圍餐桌而坐，馮友蘭先生也從紛繁的工作和思想中走出，和孩子們坐在一起，一邊有滋有味地品嚐着夫人做的可口飯菜，一邊有聲有色地講述着時政文化歷史哲學。所以從餐桌旁，孩子們得到的並不僅僅是生理方面的營養。宗璞留戀地說，那些內容，那種形式，想想似乎可以稱作是“餐桌教育”。

　　馮友蘭夫婦與子女

　　宗璞說，父親在家裏更注重“言傳身教”，我們小的時候，從他身上學到了許多東西，但他在孩子面前並不嚴厲，譬如對於家中學生的功課，他並不要求誰非要考多少多少分，也不要求開夜車加班加點，他自己從考大學到出國留學每次考試就從未開過夜車；對於家中學生所選擇的專業，馮先生也只看各人興趣。宗璞上大學時讀的是外文專業，爲的是替自己的文學創作再打開一個窗口，馮先生同樣很尊重她的選擇。他並不要求子女一定要幹什麼，卻希望他們無論幹什麼都要努力幹好。

　　他在家中常講一個笑話：當他已是一位很有名望的哲學家時，有人問他，家中怎麼沒有一人“子承父業”，他很幽默地一笑：“那是因他們深知哲學之無用。”他對子女影響最大的是他對事業的執着。

　　宗璞回憶，在西南聯大時，日軍入侵，生活困難，學校的一些師生耐不住清貧，便去跑滇湎公路，從仰光等地販一些物資到雲南，“下海”做生意，情況與現在很有些相似呢。馮先生在學校在家中多次表示，人心不能二用，生活再苦，也不能分了心，仍一心一意致力於他的著述。桃李不言，下自成蹊，雖然馮先生的子女沒有一個再搞哲學，但他們從父親那裏獲得的一種精神也使他們各有所成：除宗璞成爲飲譽中國文壇的作家外，先生的長子馮鍾遼、次子馮鍾越也都是某個領域極爲優秀的專家。

　　昆明時期的馮友蘭故居

　　聽得出，馮友蘭先生在家中是一個“甩手掌櫃”。這首先得力於他的夫人任載坤。馮友蘭先生的妹夫張岱年曾經感嘆，在家中誰也比不上馮先生的，馮先生一輩子從來沒有買過菜。宗璞笑着補充，說一輩子沒買過菜也不盡然，在昆明時，母親身體不好，父親也曾帶我趕過集，不過父親確實很少做飯，“君子遠庖廚”這句話放他身上倒合適不過。記憶中間只有一次，父親和我一起做飯，條件不好，得先把松針編成辮子一樣的“松毛”，盤在爐子裏作引火，上面放上炭。我們怎麼也生不着火，弄了半天，哈，出來一鍋糊飯！後來我上大學時寫一篇作文記述此事，記得有“煮飯則有黑無白”一句，因爲生活生動，還博得老師讚賞……

　　1982 年，馮友蘭到母校美國哥倫比亞大學接受名譽文學博士學位，宗璞陪同前往。在機場，八十七歲的馮友蘭回首家事，曾頗有感慨地作打油詩一首：“早歲讀書賴慈母，中年事業有賢妻。晚年又得兒女孝，扶我雲天萬里飛。”詩中提到的三個女性使馮友蘭先生一生脫離了俗務的糾纏。

　　據宗璞及其堂姐馮鍾雲回憶，馮友蘭的“慈母”在“五四”前後是一個十分開明的女性，她把自己的三個子女都從河南唐河老家送出來讀書，結果這兄妹三人都成了聞名全國的人物：馮友蘭在哲學界的地位自不必說，弟弟馮景蘭則是新中國地質學的奠基者之一，妹妹馮沅君是五四時期的著名女作家。馮友蘭的“賢妻”任載坤1918 年畢業於北京女子師範學校，該校是當時中國女界的最高學府，可她與馮友蘭結婚後，就基本上把精力投入到家務之中。

　　宗璞畫像

　　回首往事，宗璞說：“這麼多年，我覺得父母一直認爲生命中有比世俗生活更高更重要的東西存在，在父親，就是他的哲學他的教育事業，在母親，就是幫助父親成就他的事業。”在生活最困難的西南聯大時期，爲了能使馮友蘭教授一心致學，教授夫人曾在校園裏支起油鍋，靠炸麻花來補貼家用。1977 年，任載坤去世，馮先生痛作輓聯悼念：“在昔相追隨，同患難，共安樂，期頤望齊眉，黃泉碧落汝先去；從今無牽掛，斷名繮，破利鎖，俯仰俱不愧，海闊天空我自飛。”

　　（選自楊長春《一代宗師存風範——親友漫憶馮友蘭》），中國文史出版社出品；責任編輯：高貝

　　跟大師學齊家治學處世

　　《大師們的家風》是中國文史出版社2019年精心打造的一套叢書。本叢書依託全國政協“三親”（親歷、親見、親聞）文史資料，精選了蔡元培、章太炎、梁啓超、王國維、陳垣、魯迅等十八位具有重要影響力的大師，身份涵蓋教育家、思想家、哲學家、歷史學家、作家等。梳理他們的齊家理念、治學之道和處世原則，對今天的家風建設以及整個社會道德的建設都具有一定的借鑑意義。

　　叢書看點：

　　（一）重量級人物

　　本書精選的十八位人物曾深度影響了中國文化的進程，也曾深刻影響了後世的年輕人，人們尊稱他們爲“大師”。

　　他們之所以被稱作“大師”，不僅僅在學術成就和學術地位，還在他們的品格他們的風骨，在他們齊家、治學、爲人處世的風範。

　　他們是這樣一些名字：蔡元培、章太炎、梁啓超、王國維、陳垣、魯迅、呂思勉、陳寅恪、陶行知、胡適、陳鶴琴、梁漱溟、葉聖陶、錢穆、馮友蘭、傅斯年、豐子愷、朱自清……

　　這些大師們因其安於清貧、淡泊名利、嚴謹治學、追求真理的態度，以及對國家對時代對家庭的擔當，他們的名字將刻在中華文化發展的歷史豐碑，他們的思想將融進中華文化的血脈。

　　（二）第一手資料

　　本套叢書所選的文章均爲第一手資料，包括大師的文章以及其子女、親屬、學生、友人的回憶之作。

　　大師自己的文章，涉及子女教育、夫妻相處、治學之道、處世原則等，言簡意深，具有示範作用。親友的回憶文章，涉及大師求學、授業、家庭生活等方面的諸多逸聞軼事，從多個角度真實生動地再現了這些大師們的高尚品格，感情真摯，具有打動人心的力量。

　　（三）內容充實，編排合理

　　本套叢書分爲三輯，共有369篇文章，110餘萬字。叢書精選的十八位大師按照生年順序排列，每六個大師爲一輯。每個大師的家風通過齊家、治學、處世三方面內容來呈現，詳略得當，一目瞭然。

　　本期編輯：鶴焱（實習）

　　請關注我們的公衆號

　　我們將持續爲您提供有品質的知識服務

　　鑑往知來 繼往開來

　　中國文史出版社〡親歷 親見 親聞