1973年，三毛在西屬撒哈拉沙漠法院，與荷西公證結婚。並在此時開始寫有關沙漠生活的文章，發表在《聯合報》上，後來集結成《撒哈拉的故事》，從此「三毛熱」一發不可收拾。

談到我們喜歡三毛的原因，曾有人說，三毛之所以會火，是因為在七八十年代，能像三毛一樣，走出去看世界的人太少，三毛的作品讓我們足不出戶，就能看到萬水千山，因而我們喜歡她。

可是，從《撒哈拉的故事》到現在，四十幾年過去了，走出國門看世界，已經很普遍了，我們還是喜歡三毛。 「三毛熱」之所以經久不衰，我想是因為，我們從三毛的文字中，不僅看到了萬水千山，更看到了一個有趣的靈魂。

1 三毛知道自己想要怎樣的生活。

三毛的姐姐曾說，三毛在德國有個朋友，彬彬有禮，文學修養也很好，後來當了外交官。他很喜歡三毛，數度來臺灣。三毛的姐姐跟三毛說：「妹妹這個可以了，這個男士不錯，你就答應吧。」 三毛左思右想後，和姐姐說：「姐姐你想一想，若是我穿上一身黑色長禮服，足上蹬著三寸高跟鞋，頭髮挽起來，拿著一杯香檳酒，周旋在賓客之間，你覺得這是我嗎？你覺得我可以過這樣的日子嗎？不、不、不，我不能答應這件事。」

三毛不要過別人眼中的生活，她追求單純簡單的快樂。在《大鬍子與我》中，三毛記述了一段頗有趣味的對話。荷西曾試探地問三毛：「你要一個賺多少錢的丈夫？」三毛回答，如果是嫁給荷西，那麼只要喫得飽的錢就夠了。 與荷西初識，三毛在西班牙留學，荷西還是個高三學生，兩人都沒什麼錢，但他們很快樂。

他們有時在荷西家前面的泥巴地廣場打棒球，也常去逛馬德里的舊貨市場，再不然冬夜裡搬張街上的長椅，坐在地下車的通風口上吹熱風，下雪天打雪仗……

六年後，在沙漠中結婚。荷西修剪了下鬍子，穿上乾淨的藍襯衫，三毛打扮成田園風，穿了件淡藍細麻布的舊衣服，一雙涼鞋，戴頂草帽，沒有花，在帽子上別一把香菜。沒有車子，與荷西在沙漠中走了四十分鐘，去鎮上結婚。漫漫黃沙裏，三毛不感覺疲倦，只覺得傍晚的沙漠美麗極了。

荷西歉疚地說：「你也許是第一個走路結婚的新娘。」三毛卻感嘆：「我倒是想騎匹駱駝呼嘯著奔到鎮上去，你想那氣勢有多雄壯，可惜得很。」

2 三毛熱愛生活，在艱苦的條件下仍追求生活的品質。

與荷西婚後的那段時間，兩人生活頗為清苦。荷西不願動用三毛的存款，辛苦工作攢錢，生活中能省則省。 他們在墳場區租房，屋子正對面是垃圾場。屋子又小又破，牆上沒有塗石灰，磚縫清晰可見，地上的水泥高低不平；燈泡很小，電線上停滿了蒼蠅；牆上有個缺口，風不斷地灌進來；打開水龍頭，流出來幾滴濃綠的液體，沒有一滴水。

這樣簡陋的地方，三毛將它打造為「最美麗的沙漠家庭」。她在海綿上縫上彩色的條紋布，放在棺材外板上，做成沙發；用舊的汽車外胎，拾回來洗乾淨，裡面填上紅布坐墊，像個鳥巢，客人來了搶著坐；深綠色的大水瓶，沒人要，她抱回家，在裡面插上一叢野地荊棘。 買小罐的油漆，在汽水瓶上面厚厚地塗上印地安人似的圖案和色彩；快腐爛的羊皮，拾回來學沙哈威人先用鹽，再塗明礬硝出來，又是一張坐墊；家裡沒有綠意，冒險爬進總督家的矮牆，偷幾株花……

整個改造過程幾乎都是廢物利用，因而沒用多少錢。朋友們非常喜歡這個舒適美麗的地方，常來玩，很多記者也來參觀，並稱讚她「把美麗的羅馬造成了。」

3 三毛有孩子般的想像力。

三毛喜歡做飯，也擅長做飯。在沙漠中，三毛媽媽從臺北寄給她很多食材，她就在沙漠中開起了「中國飯店」。 三毛有次做了粉絲煮雞湯，荷西是西班牙人，沒見過粉絲，便問是什麼。三毛回答說是「雨」，然後信口開河：「是春天下的第一場雨，下在高山上，被一根一根凍住了，山胞紮好了背到山下來一束一束賣了換米酒喝，不容易買到哦!」

第二次用粉絲做螞蟻上樹，把粉絲放在油鍋裏一炸，再灑上絞碎的肉和汁。荷西喫過後說，這是什麼，有點像白色毛線，又有點像塑膠。三毛騙他：「都不是，是你釣魚的那種尼龍線，中國人加工變成白白軟軟的了。」

做了壽司，荷西以為是複寫紙，不願喫。三毛便捲了一大堆，喫過後讓荷西看她的嘴巴，說，你看，沒有藍色，我是用反面複寫紙卷的，不會染到口裡去。荷西更好奇了，他知道三毛在騙自己，用筷子夾了一個喫，才知道這是海苔。

三毛與荷西之間有很多類似的小故事，可愛的對話。遠在異國他鄉，語言不通，又是在荒涼的沙漠，生活是很艱苦寂寞的，三毛讓他們的生活多了一些樂趣、甜蜜與浪漫。

三毛曾寫道：「我的這一生，豐富、鮮明、坎坷、也幸福，我很滿意。過去，我願意同樣的生命再次重演。現在，我不要了。我有信心，來生的另一種生命也不會差到那裡去。」

三毛有資格說這話，因為她的一生是真切的、有趣的。 生活是一場旅行，只有有趣的人，才能發現其可愛之處。

三毛一生追求簡單，熱愛生活，把單調瑣碎的生活過得有滋有味。我們喜歡她，不僅因為那從未去過的萬水千山，更因為那字裡行間有趣的靈魂。

一個用真心熱愛著生活的人，一個用善良對待身邊人的人，一個執意追求浪漫的心，一個只願遵從自已內心的人。

我們拒絕不了一個如此真誠善良，美麗而坦蕩的女子。

就算她離我們千山萬水，依然覺得她事無巨細，與我們息息相關。

因為，我們做不到如此自由，所以嚮往她那份自由。

因為，我們做不到與所有人為善，所以欣賞她那份與世無爭。

我們不能放縱自己，所以常常錯過了愛情，所以我們喜歡，她漂洋過海才得來這份與荷西的相守。

我們常常在別人的目光裏活著，三毛則是在自已的心裡活著。

我們喜歡窺探別人的生活，而她卻像所有人展示著自已的生活。

無論歡喜憂愁，無論讚美謾罵，一切，由你們吧。

我愛我所愛，尋我所尋，做我所做，毋須多說。

羨慕她的灑脫，羨慕她的不羈世俗，羨慕她把生活過成了故事，羨慕她對愛情的忠貞，她的生活才能叫生活，而我們的生活只能叫活著，可是我們偏偏也沒有她那樣的灑脫，她那樣的不計一切，她那樣的真。

推薦閱讀：
相關文章