本期志願者:

特約記者:松鼠

攝影:雪糕、雙雙、婷婷、米克

前天,我們公眾號發了若若的故事白血病不傳染,請不要孤立我們!

大家都被這個堅強而可愛的小女孩感動了,紛紛留言,給若若加油鼓勁。也有很多家長留言講述了自己孩子生病期間的經歷,酸甜苦辣,只有經歷過的人才知道。

我們希望若若的故事能夠讓大家更好地了解白血病,了解這些孩子們,她們和普通的孩子不一樣,經歷了旁人沒有經歷過的痛苦;她們和普通的孩子又沒什麼不一樣,愛玩、愛跳舞、愛畫畫……

這裡你會看到另一個若若。

(一)

理髮師拿起電推剪,這一次完全不需要任何精巧的考量和設計,只是細緻地、全面地,不放過每一寸角落,緩緩地犁過小女孩的頭頂。

細軟的髮絲,一縷又一縷,輕輕地、簌簌地落下,灑落在地。十來分鐘之間,鏡子里出現了一個清秀的小光頭。

眼神清澈,表情有些微懵。

「嗚——」 一旁等候的媽媽忍不住開始抽泣。

為了即將開始的化療治療,愛美的小姑娘強咬著嘴唇點頭答應放棄自己的長髮,放棄自己的粉紅蝴蝶結和水晶發卡,從這一刻起,和病房裡的哥哥姐姐弟弟妹妹一樣,做一個清爽便捷的小光頭。

媽媽把剪落的頭髮小心地搜集起來,又認認真真洗乾淨了小姑娘最喜歡的紅色蝴蝶結,把它們妥妥帖帖地收納好。

「有一天,我一定會再給她紮上的。」

小女孩最喜歡的那對蝴蝶結

(二)

小女孩名叫若若,今年7歲了,已經走完白血病治療的8個化療療程,進入吃藥維持期。而在過去的504天里,若若一家歷經了人生的大起大落跌宕起伏的各種滋味。

「我聽說得這個病的小孩子是十萬分之四,可怎麼就,碰巧,碰巧讓我家孩子遇上了呢?」

說起確診時的心情,若若媽媽依然流露出心痛的神色。

從初露病症到確診,前後差不多折騰了一年的時間,單骨髓抽檢這項,若若就歷經了4次,尤其,這是連大人都難以忍受的疼痛。

「媽媽,這好像不是打針呀,我怎麼感覺她在往外吸東西呢?」

第一次做完骨髓抽檢的若若,躺在床上6小時無法動彈,面對「騙她去打針」的媽媽,依然天真而乖巧。

若若媽媽回憶到,加上後來化療時候的骨穿,若若前後一共體會了,整整16次這樣深入骨髓的痛楚。但她很聽話,很堅強,儘管淚水和汗水總是會打濕床單,她從不需要醫生按壓和灌輸,她一直記著媽媽的話。

「做一次就少一次,等病好之後,我們就去迪士尼,你可以扮演白雪公主。」

若若和媽媽

(三)

從2017年3月29日拿到確診結果的那天起,這個家庭連軸轉的核心,就只有一件事情——傾盡全力去救她。

彼時,若若一家正湊夠新房的首付,又貸款26萬用於裝修。家裡四世同堂,有高齡的老人和剛剛斷奶的弟弟。自打弟弟出生後,媽媽也辭去小學老師的工作在家,目前家裡僅能靠作為國企工程師的爸爸償還貸款,藉由外公外婆的退休工資承擔家庭的各項開支。

最艱難的時候是,由於外婆常年患有高血壓,又過度勞累,造成了突發性的血管堵塞,被判定為「急性心肌梗死」,需要立即實施心臟搭橋手術。

「我2017年簽了兩張病危通知書。我手都是抖的,命運為什麼會這樣,若若和我媽……」

短暫的悲傷之後是堅定的行動力。家庭主心骨的若若爸爸和媽媽,咬咬牙,承擔起了愈加沉重的經濟和照料的重擔。

借錢貸款,安排手術,床前看護,他們沒有在任何一個環節遲疑和懈怠。無論生活拋給你多少難題,你或許會低落,或許會煩躁,但你總會一一面對,若若爸媽在用自己的行動告訴孩子,你一定要堅強,沒有什麼是不能解決的。

(四)

如果說有什麼事情,是若若爸媽最擔心最害怕的,那就是複發。

化療期間,若若同病房有一個正在上小學六年級的小姐姐,她們一起畫畫,一起玩遊戲,一起做拿著漂亮的塑料珠做手工項鏈……這是若若在病房裡最好的小夥伴。

而就在這個小姐姐出院前的最後一天,因為使用了5個培門冬做化療,引發了副作用胰腺炎,當晚進了ICU就再也沒能出來……

直到現在,爸爸媽媽都沒有告訴若若這個姐姐去哪裡了。與此同時,這件事也給他們帶來了很深的刺激。

「我有時候做噩夢,池塘里漂浮著女屍,面部朝下,我也看不清是誰……很害怕……現在她哪怕只是流鼻血,我就會很擔心。」

同樓層的病房裡,還是有七八個孩子因為複發離開的。一旦複發,孩子的病情危險性就會提高很多。因此,維持期的孩子最是需要好好護理與照顧。

餐前必用開水燙過的單獨碗筷,出門在外隨身背著的專用小水壺,進入地鐵、超市、商場等人多的地方,一定會拿出備好的口罩。即便孩子有自己的卧室,為了方便夜晚能夠隨時查看若若的體溫和體征,支起了小床……

若若媽媽小心翼翼地呵護著自家的寶貝,為她構築出愛的屏障,只希望不要驚醒複發的誘因,讓它沉沉睡去,逐漸淡去,五年之後徹底與自家寶貝分離。

(五)

即便是在生病治療的過程中,若若從未落下學校的功課,在病房裡讀書認字,托小夥伴轉達每日作業,期末考試的成績單上幾乎全是優+,還獲得了市裡「追夢少年」的榮譽稱號。

「療程之間,我們就在病房學習,甚至有學習到晚上12點,課程一天都沒落下。情況好的時候,還能一天2課呢~」

小若若優異的成績單和各類獎狀

她喜歡畫畫,拿起自己的畫筆畫城堡畫公主,畫彩虹與蝴蝶,畫操場上歡快戲耍的少年少女,畫日出、沙灘、高山和大海……她用色彩和線條觸摸著世界的每一個稜角,一點點納入自己的小宇宙。

她參加過市裡的繪畫比賽,拿到兒童組的卓越獎,獎品是書包,文具盒和轉筆刀,令她足足高興了一個星期。

小若若創作的場景以及她的畫作

她喜歡唱歌跳舞,加入了一個名為「生命小戰士」的團體,這個公益團體的成員很特殊,主要都是和她一樣的正在接受治療的白血病兒童。

生命小戰士們,在一群有愛心的阿姨帶領下,聚會、排練、合唱、演出、舉辦比賽,實現心愿……他們努力向這個社會傳達著自己的生命力和希望,他們和正常的兒童也沒有什麼不同。

負責編排孩子們歌舞的肖老師說,「若若雖然進團隊時間不長,但是個性格非常好的小姑娘,每次活動都特別認真。她剛來的時候是不怎麼說話的,一兩次排練後,就好很多了,是個好孩子。她媽媽每次都會陪她來,從不缺席。」

公益現場身著「生命小戰士」T恤的若若媽媽和若若

儘管,連加入公園裡玩耍的孩子群,也羞答答地需要媽媽先去打個開場白,但若若心裡,還裝著一點一點觸碰世界,懸壺濟世的夢想。

「我總是告訴她,一個人要有夢想,每個人都要有目標,為了這個目標去奮鬥,不能因為生病而停止追夢的步伐。」

若若的夢想,是未來能夠把自己的照片掛在醫院牆外,會有很多人掛她的號,她要看病救人,做一個好醫生。

(六)

最後的最後,家裡換了新房,外婆的心臟搭橋手術十分順利,若若已經挺過最艱難的時候,一切的一切,都是恰到好處的幸運和完美。

媽媽答應若若,再過不久,她就可以去迪士尼了。到時候,她一定是五彩斑斕的城堡下,那個最漂亮的小公主。

後記:

非常感謝若若媽媽自述經歷,確診以來這一年多,她實在付出了太多太多。當筆者對她的母愛表示敬意之時,她托著下巴,望著陽台外那片廣闊的天空和漂浮的雲朵,輕輕地說,「只要孩子健康快樂就好。」

到此處,若若家的故事就告一段落了,這是一個皆大歡喜溫暖勵志的故事。若若一家積極分享的態度,也是想要告訴更廣大的患兒家庭,不怕的,沒關係,一切都會好起來的。

有關於文中提到的「生命小戰士」,這是一個由愛心志願者發起,活躍於成都地區,一群患兒和小志願者組成的兒童團體,他們唱歌、跳舞、畫畫、比賽、追夢。他們的組織發起人來自各行各業,為這個團體十幾年如一日地付出與耕耘。後續,筆者會採錄更多他們的故事,敬請期待~

(註:文中人物名均為化名)

推薦閱讀:

查看原文 >>
相关文章