【獨家】鮮為人知的對談：美國作家對話《哆啦A夢》作者藤子·F·不二雄
有關《哆啦A夢》與藤子·F·不二雄的資料，我們往往看到的都是日文或中文版，而鮮能聽到歐美國家的聲音——畢竟《哆啦A夢》主要還是在亞洲國家流行。因此不難想像，筆者在圖書館找到《桃源日本》（Dreamland Japan）這本書時心情是多麼激動。
這本書的作者傅萊德里·修特（Frederik L. Schodt）是美國著名翻譯家與作家。他從小生活在美國，少年時代前往日本留學數年，從此與這個「動漫王國」結下了不解之緣。他翻譯過諸多漫畫名作，如手塚治蟲的《火之鳥》、《鐵臂阿童木》以及池田理代子的《凡爾賽的玫瑰》；他也曾撰寫過多本關於漫畫的專著，其中《漫畫！漫畫！日本漫畫的世界》（Manga! Manga! The World of Japanese Comics）更是在當地引起過不小的轟動。
在我們的想像中，美國人最喜歡的動漫大概都是《龍珠》這樣的熱血戰鬥漫畫或《科學小飛俠》之類的科幻英雄動畫。有趣的是，修特偏偏對藤子·F·不二雄與《哆啦A夢》推崇備至。他本人多次拜訪藤子先生，也在這本書中用一大節介紹了《哆啦A夢》這部美國人頗為陌生的作品、附上了藤子本人珍貴的言語。
「哆啦A夢是建立在經驗的積累與不斷的試錯之上的成果，那段時間我終於找到了自己最適合的漫畫模式與風格。」藤子在與他的對話中如是說。那麼，《哆啦A夢》的「模式與風格」又是怎樣的？修特如此概括道：「作為一部現代兒童漫畫，《哆啦A夢》十分溫和。它迴避了暴力、色情、排泄物與嘩眾取寵的元素，而是採取了低調、樂觀、放鬆的態度。」修斯認為，這種溫和的特性使《哆啦A夢》得以從浮躁的市場中脫穎而出，吸引兒童的同時也俘獲了家長們的心。也正是由於這一點，這部作品才得以在世界範圍內流行，其影響力遍佈拉丁美洲，歐洲，中東，尤其是亞洲。
藤子·F·不二雄顯然認可這一點。他說：「你不能站在成年人的視角來畫兒童漫畫，也不能去創作那些你認為孩子會喜歡的故事。你需要創作的，是你喜歡而孩子們也恰好喜歡的東西。你要保持與他們相同的高度，從他們的角度看世界。我的人格中或許有一小部分不願長大，因為我喜歡畫的，也恰恰是他們喜歡的——我實在太幸運了。」是啊，如果不是時刻保持一顆純粹的童心，他又怎能堅持20餘年創作《哆啦A夢》這樣純真美好的作品呢？
風格固然重要，但內容纔是作品的靈魂。藤子將《哆啦A夢》歸類於「願望實現漫畫」，對作品中千奇百怪的道具進行了更深一層的挖掘：「大人和小孩都有願望，這些願望儘管看上去各有不同，實則有許多共通之處。我們可能會期盼某事發生，希望自己變得更強壯、更聰明，夢想過上更輕鬆的生活。非常抽象地說，許多這樣的願望都能在這類漫畫中實現。」修斯也認為，《哆啦A夢》中的道具既有取悅兒童的成分，也反映了成年人生活中的所思所想。他引用了《哆啦A夢的祕密》一書中的一句話：「任意門是那些備受高峯時段擠地鐵折磨的推銷員們最追捧的道具之一」。其實何止是推銷員！有多少人不希望自己能擁有一扇任意門，把自己瞬間帶到世界的任一個角落！
以《哆啦A夢》這樣童真的作品聞名的藤子，從來沒有停止過創作面向成人的暗黑故事。「《哆啦A夢》是積極向上的、陽性的作品。」他如此解釋其中的緣由，「但有時候我也會想畫一些更成人化的、黑暗的、絕望壓抑的故事。這種轉換有助於我保持平衡。」
在修斯的眼中，藤子·F·不二雄就像一名傳統的日本匠人，因此他很好奇為何藤子的三個女兒都沒有表現出從事漫畫行業、繼承父親衣缽的意願。聽到這個問題，藤子苦笑了一下，說道：「漫畫家這一職業被美化了，它其實是很不穩定的工作。你的作品賣不出去時你沒有錢；賣出去了後你又沒有時間花錢。當你有了可觀的收入，其中的大部分都用來繳稅了。大部分藝術家是不會把這種工作推薦給自己的孩子的。」這一回答充滿了坦直，也流露出藤子被現實所迫的無奈。
儘管這樣吐槽自己的職業，藤子的內心仍對漫畫充滿熱愛。他說：
「我能成為漫畫家實在太好了，漫畫是我擁有的唯一才能。」
相關推廣
哆啦A夢的壁櫥 官網
哆啦A夢的壁櫥 | 做高質量的《哆啦A夢》研究交流平臺
哆啦A夢的壁櫥 知乎專欄
哆啦A夢的壁櫥
哆啦A夢的壁櫥 b站賬號
嗶哩嗶哩 ( ゜- ゜)つロ 乾杯~ Bilibili推薦閱讀：
