在2017年12月29日一个阴冷的落雨下午，我拜访了位于新北市西南一角与桃园相邻的乐生旧院区。带著悲伤，我站在标有地址的旧大门残骸近旁，该处巨大的悬空陆桥与捷运机厂正在进行建设。我看见山丘被割裂，那就像大地母亲身上的一道伤口，而仍有人居的旧院区在遥远的丘顶，被这人为的裂痕与邻近马路的大门永久分离。看见台湾的重要文化遗产竟受此待遇，我的内心没有幸福，思绪也无法平静。这项文化遗产承载著具普世价值的人类记忆，而那记忆关于苦难也关于希望。

重要遗产

乐生对台湾来说具有非常重要的历史、文化与环境价值，它由日本殖民地政府于1929年昭和时期建立，名为“Taiwan Sofokufu Raibyou Rakuseiin（台湾总督府癞病疗养乐生院）”，自1934年以来一直被日本人用做强制性隔离设施，随后由国民党政府接续。到了1940年代有效治疗痲疯病的药物终于被发明，而该疾病也被视为得以治愈。1954年后，居住于乐生疗养院的院民可以自由离开，但许多人更乐意在这具紧密联系的社群里待到今天。

乐生在文化上也有其重要性，它见证了人类所蒙受的苦难与污名、疾病与治愈的历史、隔离与庇护机构、日本昭和时期在台湾的建筑风格与疗养院型态，与其余被联合国教科文组织（UNESCO）列入世界遗产名录的痲疯病相关遗址具有同等重要价值，这些遗址包含有勃艮第的默索尔勒索麻疯病院（Leproserie de Meursault），澳大利亚大堡礁的芬托姆岛（Fantome Island），南非的罗本岛（Robben Island），威尼斯的圣拉扎罗德利阿梅尼岛（Island of San Lazzaro degli Armeni），澳门的圣拉撒路区（Sint Lazarus district）等等。

在环境上，乐生座落于树丛茂密的山丘，为台北市形成了天然的缓冲区，也为水资源保留以及生态多样性提供了重要条件，是我们抵抗气候变迁以及过度开发的最后防御。同时，它却位处台湾断层带上，这增添了乐生在面对地震和山崩时的脆弱性。

1994年一场不幸的发展直接冲击了乐生，捷运新庄机厂的建设计划决定挖空易碎山丘，并切割具有重要历史意义的地方完整性。自此之后，保留与发展的冲突便持续酝酿，而利害相关者之间透过民主程序所达成的共识仍旧遥遥无期。缺乏共识、缺乏有效的保留与管理机制（如历史城市景观和遗产影响评估），已经将乐生（无论国内或国际上都具有重要意义的遗产）置于不可逆的毁灭危机。

包含医院主楼在内的大量建筑被摧毁或拆除，一些幸存的建物，则因不受监管的走山，以及捷运新庄机厂施工时所发生的震动产生裂痕，处于毁坏边缘。由山脚下通往乐生旧院区的道路狭窄、蜿蜒，对于居民以及拜访者来说都相当不方便。正在建造的巨大钢桥看起来并不能够解决文化景观完整性问题、环境问题，以及乐生院民在社会心理学上的创伤。

同理心与道德

值得赞扬的是，为了保护重要遗产免受持续恶化与破坏，地方志愿者以及学者专家努力倡议许多替代方案。这彰显出在台湾，各色人士与群体对乐生这一社群的强烈同情与团结，他们力挺乐生院民继续居住在旧院区的意愿。

在那个拜访乐生的落雨下午，我遇上了一些院民并与他们交谈，言谈中我可以感受到他们希望能够继续在此居住的渴望。院民并不自私，他们相当慷慨地分享生命故事，并热情款待所有到访者。

最让我感动的时刻，我和同是院民之一的茆万枝先生的会面。茆先生坚持要带所有到访者参观他的「博物馆」，这间博物馆就位于一栋旧院舍中。这是一次叫人吃惊的体验，当我看到每一栋建筑物的模型设计图，以及细节丰富的乐生大型模型，我可以感受到茆先生的爱、关怀与哀伤，但同时也感受到他的希望和抵抗破坏与遗忘的正面能量。

他向我展示他的一只木箱，当中收藏有被拆除的医院建筑模型，这个模型总是被茆先生带著一起参加各种大小场合，不论是和平抗争、会见政府与公司官员，又或者与拜访乐生者闲谈。在这房间的角落，他甚至保留有过世友人的遗物：旧手提箱，以及各项当年被迫搬进疗养院时随身携带杂物、衣服、裁缝机还有其余物品，见到此情此景让我感到伤心。

这位谦逊的老人家过去受汉生病所苦，他代表著乐生坚韧不摧的精神，他提醒著我们爱护与尊重过去遗产的重要性，如同照料我们的年迈父母，如此他们才能持续向我们以及未来世代传达道德、人道、社会正义这些基本的普世价值。茆先生教导我们如何成为一个具有正确态度的人，不受经济利益束缚亦不受贪婪暴政蒙蔽。突然之间，对我来说一切都变得相当明朗，迫迁乐生社群、捣毁他们的居所，就如同残酷地对待我们的父母以及祖传土地，违背了所有宗教以及我们的传统所教授的基本道德。

实际行动

目前最急迫而须立即采取的行动是，监督并阻止走山恶化，保护山丘、道路以及避免幸存的乐生建筑受到进一步的损毁。同等重要的是重申前疗养院作为国家文化景观的法律地位，以使其受到保护，并保护旧院区内的其余原始建筑，也就是连接道路并载有门牌号码的旧大门必须不受毁坏与拆除。

下一步，必须对现存建物做出全面建档、清查并绘制所有现存建物的测量图，茆先生的设计图与模型是相当重要的起点，原件必须被妥善保存，并建立电子档。过去被拆除的建物相关文件必须被收集，而现有的原始材料（例如：瓦片、地砖与墙砖、木料、砖头、钢铁等等）得要受到保留，以便在日后重建工作中有被重新使用的可能。

有了这些完整文件做基础，台湾的大学以及国际伙伴间将能够启动多边工作计划，聚焦在为乐生保存以及恰当地再利用制订发展方针与设计提案，并且拉近、缝补因为捷运新庄机厂的建设而造成的人为断层。须注意的是，多边合作需透过文件、多边工作室、设计竞赛、公开展览和控管，连结政府机构、非政府组织、志工以及各相关单位（例如：台北大众捷运股份有限公司、交通部）。

计划与设计提案将对现存空间与建筑采适切重起的途径，以在不断变化的脉络和经济可行性（economic viability）下保留文化与建物的原真。对现址的规划、设计须能够揭示此地的底蕴，包含乐生的历史、建筑、文化、社会以及环境的重要性。新的功能必须在现存旧址、建筑、群集中增加经济可行性，并以兼容、适切的方式回应当下的物质、社会与环境脉络。新的设计与人为介入必须与现有建筑、自然条件在象征性、物质层面、美感以及功能上良好地并存。

多边工作计划（或开放设计竞赛）的结果应该公开透明，让公众得以检视并获得说明，且须促进利害关系人间的对话。如此一来，我们方得以获得选出最可被接受想法或概念的基础，而这将被更进一步转化为官方计划、设计与执行过程的摘要。各方应坚守透明性、可问责性以及民主。

以上工作都必须被有系统地记录下来，加上完整的文件整理、对乐生卓越普世价值的坚定表述，很可能将为此地名列国家或世界遗产登记立下基础（例如：借由跨国合作，向联合国教科文组织世界遗产名录提交申请、世界文化遗产基金会等）。

回归快乐

乐生二字的意涵是「快乐的人生」。在短暂的拜访后，我无法停止思考让乐生社群回归快乐人生的方法。我了解自1994年来的情况：院民们老迈凋零，仍旧居住在老房子里的人数逐渐减少、在2001-2002年间建设新医院并迫迁乐生院民、2004年倡议以大平台方案重新连结院民居所与主要道路，并要求捷运减轨、决定保留29栋建筑物以及重建2007年前拆除的10栋建筑、支持保留方与支持开发方持续至今的冲突。

保存有形和无形的遗产无可否认是重要的，但我们同样也无法否认经济成长与调节、适应不断变化生活型态的必要性。扩大大规模公共交通系统等公共基础设施的建设是重要且必须，但这件事可以受到更好的管理。对遗产的保存与发展并不是相互违背的，只要整个过程能够被理解为管理方式的变革，在这项变革中所有利害相关者都必须公开透明且具可问责性地参与。

在这短暂拜访台北的期间，我与立法院蔡培慧女士、文化部主任秘书（译者注：时任）陈济民先生和文资司司长（译者注：现任主任秘书）陈登钦先生、台北市律师公会的年轻成员，以及台北市中山公民会馆的民众都有所交流，这给了我一种乐观的感受，并希望下一阶段的发展能够朝向积极的方向。在台湾许多人与政党都同意，保存乐生的完整具有重要性，这不只为了台湾，也为了世界。

在保存重要但脆弱遗产的斗争过程中，乐生与台湾人并不孤单，国家或者跨国组织都会与你们并肩作战，这些组织包括ICOMOS（国际文化纪念物与历史场所委员会）、Docomomo（现代运动建筑，遗址和社区文献和保护国际委员会）、OWHC-AP（世界遗产城市组织-亚太地区）、世界文化遗产基金会、mAAN（现代亚洲建筑网），各个国家的遗产基金会和社团等也可以为台湾提供协助。

只有来自当今世代利害相关者的爱、尊重与慷慨，才能延长乐生的年岁，并将其以良好的态样移交给下一个世代，教导他们以及他们的孩子同理心与善良。

*作者Dr. Johannes Widodo为马来西亚马六甲TTCL亚洲建筑和城市遗产中心副教授与主任、新加坡国立大学东南亚建筑杂志执行编辑、mAAN（现代亚洲建筑网）创办人、iNTA（国际热带建筑网）创办人、联合国教科文组织亚太文化遗产保护奖评审委员会委员、新加坡ICOMOS国家委员会主任、亚洲遗产管理学院副主任、澳门DoCoMoMo主任、新加坡国家文物保护局遗址和古迹保护顾问委员会成员、mASEANa（现代东南亚国家协会建筑学）项目执行长。本文译者为郑皓中，毕业于台湾大学政治学研究所。