食蟹獴的水梯田餐桌：贡寮老农无心插秧种出生物多样性

作者：李娉婷（动物当代思潮特约记者）

有一种野生动物，天生大胆，在不受人为影响之下也敢跟你四眼相对，牠甚至会对你有点好奇，也许还会停下来看你一眼，而不是马上转身跑开——这就是食蟹獴。

穿梭在森林与水域之间的牠们，虽然不怕人，但随著环境的开发与污染，现在其实也不容易见到了，因为以水中生物为主食的食蟹獴，数量逐渐稀少，目前在台湾保育类野生动物名录中，被列为珍贵稀有野生动物。

不过，在北台湾贡寮的水梯田，仍然住著不少这种胆大的小生物。

食蟹獴领路带你认识水梯田

自2011年起，林务局与人禾环境伦理发展基金会、贡寮吉林村为主的水梯田农户一起合作，推动重要水梯田保育计划；2013年，以计划组织出的农友网络为班底，「狸和禾小谷仓」成立，贩售当地生产的友善环境农产品及推广生态小旅行。

「其实食蟹獴是真的常常出现在我们的田埂上。一开始我们看到田螺的壳，心想到底是什么动物吃的？那时农民根据他们的经验说是『棕蓑猫』，也就是食蟹獴。其实原本我们也是半信半疑，但因为有装自动相机，就纪录到真的是食蟹獴。」狸和禾小谷仓创办人林纹翠说。

食蟹獴长得可爱，进食方式也特别，林纹翠表示，他们在贡寮水梯田观察到，食蟹獴是每次下田摸一颗田螺后再回到田埂上用餐，就像有个餐桌在那，「牠会回到同一个地方，固定在那里吃，吃完之后把壳吐出来，一次一颗，吃完后再下田去摸。」

「呷好逗相报」，食蟹獴呼朋引伴来觅食，镜头下还不只这两只。（图片来源：狸和禾小谷仓）

食蟹獴是评估溪流环境的指标物种，当牠们「常来光顾」时，可以显见当地生态丰富，足以提供食蟹獴生活所需。除此之外，外表讨喜的牠们，也是指引人走近贡寮、认识水梯田的一个重要推手。

但讲到贡寮水梯田，其实不太会提到食蟹獴，这次为什么却要以食蟹獴为开场？林纹翠说，是希望藉著这样一个可爱、能吸引人目光的物种，来告诉大家贡寮水梯田在台湾为什么特别，以及传达水梯田的保育价值。

没荒废过的田涵养丰富水源

「很多人可能以为这个地方是全部废耕掉，然后再重新开始，其实并不是。」林纹翠表示，他们在2011年寻找合作农民时，田地就维持从祖先开垦之后从来没有荒废过的状态，差异只在于耕种面积的减少，也许从种一、两甲地的稻米，变成只种四、五分地。

贡寮山上的农民，是比较晚到贡寮开垦的一批，他们上山不是为了种稻米，而是种能染出靛蓝色、适合生长在潮湿地的植物「马兰」，种米则是为了自用。最初这个地区的稻米，本就不是为了销售而生产，毕竟当地农民种四分地，只够喂饱自己一家人，因为平地的四分地稻田，可能就是水梯田产量的三倍。

林纹翠说，贡寮水梯田的老农民有两种，一种一辈子都待在山上、很少外出；另一种则是会外出打工，但回到家后，仍继续种田，不过这类农民的稻作同样也是没有贩售的打算，耕作已经成为他们的生活习惯，就算外出打工，田地仍没有荒废。

贡寮水梯田的老农民自祖辈开始从未荒废过农地，只是产量仅够自给自足。（图片来源：狸和禾小谷仓）

「在大家都已经废耕的时候，甚至连平地的田都已经废耕的时候，为什么这几个农民还在种？如果讲说他们是为了保护环境，我觉得太矫情，他们其实真的就是把它（耕作）当成生活的一部分。」

林纹翠表示，如果一开始就谈环境与生态保育，农民其实不能理解，但在这些农民的经验里，种田才会有水，以前满山都是田时，不会下大雨就淹水；反之，也不会因为几天没下雨，溪水就几近干涸。林纹翠他们发现，翻阅国外研究文献，也确实证明水梯田和森林一样有涵养水源的效果。

因为不曾废耕，贡寮水梯田持续蓄水，2009年时，这里就发现黄腹细蟌的踪迹，这种蜻蜓自1978年后，在台湾就不再有发现纪录，这件事使得这片土地首次被注意到；而2011年展开的水梯田保育计划则是另一契机，让这片区域开始受到维护、观察与纪录。

「我们在贡寮开始跟这几个农民合作，到底是不是因为黄腹细蟌？有一点点是，那时觉得如果这样的环境没了，应该有些台湾的物种会消失。」林纹翠说，贡寮水梯田就像是山上的湿地，而这样的环境，在台湾已经越来越少，其实当他们开始保育计划时，也无法确定会影响到多少物种。

让农民的智慧引路带来生物多样性

贡寮水梯田在保育计划介入后，唯一请农民改变的事，是放弃使用除草剂，其他则只是整理了农民原来的耕种方式。林纹翠表示，有些人会误以为他们给农民的规范很严苛，但其实那些都是农民本来的方法，也是当地生物多样性相当丰富的重要因素。

「我们发现农民用他们的方式继续种田，这些物种就可以继续维持住，因为当初这个栖地并不是被创造出来的，而是被农民维持下来的。」

为什么山上水梯田的生物多样性很高？在保育单位这些年观察下，归纳出两个重要因素：

第一，山上没有福寿螺。林纹翠说，水梯田分布在150到300公尺之间，其实并不高，贡寮山下比较近水的地区都是福寿螺，但山上却没有，只有田螺（就是食蟹獴喜欢一颗一颗吃的美味料理），非常神奇。

福寿螺产卵量大、孵化率高，在许多国家造成生态浩劫。根据保育人员的观察，水梯田中没有福寿螺出现，是因为农民会在每年收割时留下漂亮的谷，自行育种成隔年的稻种，而非从外购买秧苗，因此阻绝土壤中混进福寿螺的机会。

「其实第一年的时候很危险，有一个合作农民差点就向外买秧苗，是慈心（有机农业发展基金会）告诉我们福寿螺进来的机率可能有90%，才赶快阻止他。」

另一个常见的土壤交换原因是机械，台湾大多使用大型机械，价格昂贵，因此农民习惯共用机器，但水梯田是阶梯式、土壤又软，大型机械不适用，所以还保有相当传统的耕作方式，有些用小铁牛（小型耕种机），有些是牛耕，甚至还有人依旧使用人力翻田。

第二，是田地终年蓄水。台湾种水稻为了刺激产量，有几个生长期会「晒田」，把田里的水份放干，甚至晒到让土地裂开，好让空气进到田里；加上机械化作业，晒田也能让土壤不至于太软、不好作业。

而水梯田的作法则是终年蓄水，这是当地农民一直以来的耕作方式。

「年纪越大的老人家，对『田里要有水』这件事越在乎，因为他的生命经验里，田一旦干掉都会有不好的结果，例如田若裂了，要重新蓄水很困难，所以他们宁可牺牲产量，也要维持终年蓄水。」

这样的作法，无意间让水梯田变成水生生物的良好栖地——因为一般会晒田的水稻田，生物常常要搬家，不能搬的，就只能被晒死。而水梯田的蓄水状态稳定，加上农民几乎都是手作、鲜少使用机器，对水生生物干扰也较少。

林纹翠说，在田里就常常踢到乌龟，但这样缓慢的农作方式是牠们可以承受的，如果是平地龟，可能很多都在不知不觉间就被机器打碎拌成备料了。

慢耕细作为弱势物种留一片地

除了动物，林纹翠也举出许多因为当地的耕作方式而展现生机的植物，挖耳草、毛泽番椒、小杏菜、丝叶狸藻等，这些植物的共通点是非常细弱，名列台湾植物红皮书中，在野地里长不赢其他植物，但在贡寮水梯田缓慢的耕作步调下，植物会被定期清理，强势物种无法长期占据田地，压迫其他植物的生存空间。

濒危的挖耳草与毛泽番椒，是水梯田里渺小、但不容忽视的存在。（图片来源：狸和禾小谷仓）

「春天在我们的田里面、田埂上，就可以看到很缤纷的物种，这些都不是种的。现在很流行在田埂上种花草，但是我们的田都不用种，这些是老天爷种的。」

林纹翠说，在近期的观察中，他们在贡寮水梯田记录到十多种濒危植物，以及许多尚未分类的昆虫，他们准备将资料交给研究人员鉴定，也许又可以有新发现。「所以我觉得我们的农民很重要，也许他们的种稻方式会被认为很落伍，但是他们做了一件自己可能不知道的事，就是让一个物种还可以继续在这里生存。」

民众保育的最高品质：不打扰

在水梯田保育计划中，最重要的就是农民，因此如何让农民投入、延续，同时保障生活，都是需要优先考量的重点，林纹翠表示，他们会给农民表格做生物纪录，虽然分类很笼统、不那么科学，但是能让农民开始关心田里有什么，也让他们了解大家的关注点是在生物，而不是稻子的产量高不高、米漂不漂亮。

「他们一开始会觉得自己的米很丑、会被笑，但其实大家认同的不是那样。」林纹翠说，以前都需要一个个问农民有没有看到什么动物，但他们现在很厉害，都会主动讲。

不过，推动友善农业，故事说得好，总会引来许多人对产地及农民的关注，尤其水梯田的景观又相当独特。「我们很不喜欢当亮点，因为烧光就变成灰烬了，希望慢慢的、稳稳的走。」林纹翠直言，她最不喜欢、也最不希望的就是农民们变成别人的风景，如果人人都想一窥究竟，车辆变多了，老农民要如何再悠闲地牵著牛走在路上？他们的生活为什么要变成相机捕捉的对象？

「大家会对山上很好奇，但一方面那里都是私人的土地，另一方面，农民为什么还会住在那里？为什么会继续耕种？其实他们的个性都比较内向，喜欢安静一点的生活，我们不希望他们的生活因为被知道，然后被打扰，因此希望把大家的好奇心锁定在一个地方就好了。」

有些比较年轻、或需要比较多收入的农民，就能够一起带领民众的体验活动，但是场域也是固定且有承载限制的，大部份的田埂很容易踩坏，所以他们希望禁区就是禁区，民众只在特定活动区体验——其实，活动区也算是「禁区」，不是可以说进就进，林纹翠希望大家都能透过申请，不要让水梯田变成观光地，导致保育计划走调。

不过，对水梯田、农民们感到好奇，想要近距离接触的话，狸和禾小谷仓的「合伙人」还在招募中，林纹翠笑著表示，如果想要认识他们山上的偶像，唯一的机会就是加入合伙人，就可以近距离的跟偶像一起种田啦！