应该培养独处的习惯，无论是身体的或心灵的。「身独处」指独自一人，我的意思并不是说我们应该避免与人见面，而是应该独自过生活。「心独处」指除了保持警惕、觉知，不思考别的。

 

有些人认为：当我们不思考时，我们必定熟睡、呆滞，或昏昏欲睡。人们不了解独处的重要性，他们想和别人在一起，好从中获得一些乐趣或刺激，他们渴望刺激。当没有任何刺激的事物时，他们觉得无聊。当他们独处时，他们阅读，看电视，听收音机或录音带，或是想他们已经做的事，或是想他们将要做的事。独自一人，不要看书或看电视，不要听收音机或录音带，不去思考，这是他们从未想过或做过的事。

 

智慧是独处的结果，独处是在充电。生命从我心中深沉的寂静中流出，无法言宣；其他的事情都是次要的。

 

我现在住在M地，一星期前到这里，这里是个美好、安静的地方，简朴，没有大的护持者，只有村民、农夫，这里是单纯的地方，住著单纯的人，只有我的心是复杂的。这里有许多鸟，我喜欢听鸟儿的啁啾声；风在树林间吹拂，平静和纾缓。此处大不同于繁忙、嘈杂的城市，一个完全不同的世界。大都市和大人物是非常令人困扰的。

 

在这里禅修要容易多了，我没有远大的志向，我只是生活简朴和清楚的观察。我无法改变世界，我无法改变任何人，包括我自己，然而我可以观察。如果我是明智的，我只是观察，不会对任何人或任何事感到心烦不安。我是何等人想要把世界扛在我的肩上？

 

有时，我希望有一位我真的能交谈的朋友。许多人喜欢来找我，无论我到那里，都有人来看我。或许他们听从「一位能激发、能面对挑战的人」时，他们能获得激励、鼓励、启发而去禅修。这里有许多人为我做事，供养一些东西，然而这里没有人能与我分享「真正对我有意义的事「？」」，这样至少我学会平静的、不对别人吐露心事的过日子。

 

是的，这个世间是疯狂的，然而对此我又能做什么呢？ 无能为力。为什么要浪费时间和精力为它感到不安？

 

雨慢慢的下著，没有风，这使我觉得平静。树比去年高多了，再过几年，这里会有茂密的森林。林务局给我大约八英亩的土地，很便宜，是吗？除了在热的季节外，这里有好的泉水和好天气，也有足够的食物，大部分是素食。我有所有我需要的东西和许多时间。

 

人们不会来打扰我，有时，有些人会来清扫寺院。我的房间装有纱窗，可以防蚊子，里头有一张床和一张安乐椅，有些书、药、纸张和笔。有什么让我不开心呢？我用漂亮的玻璃杯喝一壶好茶，一壶清香的好茶使我有精神和警醒，我独自享受这壶好茶。雨下得更大了。

 

据我所知，这是唯一没有干扰的地方。许多地方缺乏粮食，但不是这里。此时大约是下午一点十五分，非常安静，只有一些蟋蟀声和母牛的铃声。僧众正在茅篷里禅修。

 

上个月，我做了一个异常的梦，在梦里，我右手拿了一叠的档案和机票，正要经过机场的关卡（checkpoint），正要上一架准备开往美国的喷射机。或许是因为这里所发生的事，使我无意识的心想离开这里。

 

没有一个地方是完美的，这个地方相当好，这里的人和僧众对我很友善。当有僧侣生病时，我会照顾他们，他们以为我是医生，然而却很难获得药物。

 

这座森林里有三间寺院，我的住处是最僻静的，通常没有访客，有些人会在月圆日来工作。既然我们所需不多，我们拥有所有我们需要的东西。我想读一些书，然而一本也没有，或许我应该放下对阅读书本的渴望。

 

在这里，几乎每天都一样，晚上，我们来回的经行（行禅）。这里没有什么改变，时间好像停止或变慢了。外面的世界动荡不安，而这里是安静的，无事可做，没有什么是重要的。几乎所有的问题都是想像出来的（imaginary），若是我们知道我们的问题泰半是想像出来的，该有多好。

 

这里如往常一样平静，有许多鸟。我的健康良好，过去四个月，没有什么好抱怨的，我在学习照顾自己，我吃很多蔬菜，不油腻的食物和极少的糖。平静大有助益，这个地方对我而言好像是最好的。这里的生活非常平静、安静，没有斗争，因为这里没有组织团体。我对许多人事物也越来越不执著。

 

今天多云，下毛毛雨，很安静，鸟儿在唱歌，到处都是干枯的叶子。一棵棵树正举起他们的枝枒迎接雨水；又热又干燥，没问题，我们落下所有的叶子，当第一次下雨时，我们会再长新的。现在天气变冷了，冬天到了，这几天，非常晴朗，只有在地平线附近的一些云朵，空气清新凉爽，在月圆日的夜里，实在又美又平静。

 

昨晚我独自去散步，哪来的担心忧虑？我找不到它们，我认为那是想像出来的。

 

现在是清晨，上午四点四十五分，所有的鸟儿在唱歌，寺院里有数百只鸟，牠们好像相当快乐，天气十分暖和，牠们喜欢洗澡，因此我摆了两个小的陶碗，好让鸟儿喝水和洗澡。看著牠们洗澡，我非常高兴，他们好像真的喜欢洗澡。我每天给牠们米，许多鸟儿是为了食物和水而来，牠们不是无缘无故来吃我的食物和水，他们为我唱歌和教我不要担心，教我要活在当下，不要想太多把我的心弄乱。如实的接受生命，以及准备随时可能死去。

 

他们说生活是艰苦的(有谁说生活是容易的？)，但你仍然可以快乐过日子，并且从生活中学习许多东西。如果你愿意的话，你可以脱离生死的轮回。

 

我现在坐在我的茅蓬的走廊上，这里非常安静，我听到两只鸽子在远处的树上咕咕叫著，也听到树林里的风声。大约下午四点，在洗过热水澡后，我休息一会儿。有时我想在山里头找个洞穴，独自住在那里，然而没有什么东西能带来真正的满足。

 

我想安静、平静的过日子，我已经放下所有的责任。我想要平静、自由和深入了解生命；我不在乎是否有信徒或弟子，是否被认可或有名望。我想让你知道我的生活方式︰简单、安静、平静，很少的东西。大多数我所获得的东西都送出去了，所以如果我没有告诉你我需要什么，这表示我真的不需要他们。简单过日子对心轻松多了。

 

我们应该住在一个能完全放松的地方，自由自在，心里上的解脱，不受别人的期望影响；在这个地方，我们感受到真正的自我，无须说些什么或做些什么来取悦他人。

 

我已经学会独自生活。有时我想要表达我最深刻的了解，但是很难找到能够倾听，能够了解和欣赏的人；通常我是聆听的人，人们喜欢跟我谈话。

 

在森林里散步，非常安静，没有遇见任何人，只有鸟儿快乐的唱歌，人们都是忧郁的。我必须努力使自己与世界隔离。你爬得越高，你能遇到的旅游者越少。登山者啊，你能忍受孤独吗？

 

我的生活十分简单、平静。在Mahamyaing寺，有三个僧侣，我们少欲知足，并经常观察自己的心，知道心中的任何念头是让神智清明的唯一方法。我一天阅读数小时，花许多时间禅修，晚上经行，以及和我的朋友交谈。这里非常安静，我听到鸟鸣声和蟋蟀声。这里的人非常好，很友善。

 

然而我并非总是愉快的，有时，我为无法在许多方面帮助我的孩子而感到忧伤，但是我不会还俗，我很喜欢当僧侣和住在森林里，我想我是天生的隐士。我喜欢跟真的有话要说的朋友交谈，我也喜欢花许多时间禅修，如果没有这些事情，生活会一团糟。

 

今天早上的日出非常美，晨曦穿过云层。我住在一个多么奇妙的世界啊！就在这里，有许多美丽的景象，虽然它只持续一会儿，这也无所谓。

 

我以敬畏的心过日子，一切事物是多么美妙啊！他们说生命是可怕的，在某方面这是真的，然而生命也十分美妙。 有时，我会因为我活著而感到有活力，很愉快，我期待有健康长寿的一生。最近，我学会如何重新过日子。我的生活刚刚开始，我开始欣赏自己、我的生活、你、我的女儿和他们的母亲，以及这里的朋友，还有蓝天、白云、树、鸟儿，我真的热爱生命(好像我将成为异教徒)。不，我不厌恶生命。

 

是的，生命中有苦，可以接受，那是我为生命付出的代价。我真的感激生命，我感谢生命中所有的痛苦与欢乐，我知道还有更多的苦与乐会生起。

我

的茅蓬附近有竹林，大约有十五枝新笋︰美丽，高大，壮硕，可爱的笋。每天看到这些新笋，我感到非常高兴，他们长得这么好，他们是我的亲眷，我实在喜欢他们。喝一杯人参茶，味道真好，太好了。这个杯子也非常美，有花纹的褐绿色，我也喜欢上了这个日本杯子。我喝醉了吗？不，我一生从未醉过，我十分清醒，或许我因为喝人参茶而醉了。

 

我收到你寄给我的诗集：《石屋之山林诗集》，我真的很喜欢这本诗集，你知道我喜欢哪种诗，我喜欢石屋，就像我喜欢良宽一样，他们的作品就在我身边，我经常读他们的诗集。事实上，我与他们过一样的生活。再来一杯人参茶，哇，太棒了﹗

 

今天天气晴朗，鸟儿相当兴奋，他们互相鸣叫，牠们享受生命，与人类不同；人类忧郁，不知足，抱怨，无聊，大部分的人是失意的，我一生中从未见过一只沮丧的鸟。我向鸟儿学习，而不是向沮丧、忘恩负义的人学习。

 

刚散步回来，我感受到温暖的阳光和凉爽的风，真好， 在大自然中亲近大自然。我想去慢跑，我一直在做运动，我的肌肉十分结实，散发出精力，我的体重增加了，为了减肥，我必须多做运动。第三杯人参茶，哪个富翁能享有这样的快乐？

 

你的信，我读了十次以上，我有时间阅读和思考，我想知道你说些什么，我会继续这么做，我想深入了解我的朋友。我会尽我一生去了解自己、我的朋友、我的家人和我的女儿，这是我优先了解的对象，其余的事，如有必要，我会去做。如果我不了解自己和我亲爱的人，我不认为我的一生是成功的。

 

我越是了解和赏识那些我所亲近的人，我的生命变得越有意义，我花了很长的时间才发现这真理。他们说人生四十才开始，这对我来说是真的，在这种意义下，我还很年轻，非常热心。我开始用自己的眼睛来观察自己，我开始用我自己的方式来感受，我喜欢我的生活，喜欢亲近我的人，喜欢我所住的世间，以及一切事物的真实状况。当人们照顾我、帮助我时，我感谢他们。感谢他们的帮助，谢谢他们的好心，我感激他们。以前，我认为这些是理所当然的。

 

我怎能诅咒生命？我怎能抱怨生命是无意义的？生命是如此美好，充满奇迹。当我死时，我想心存感激而死，而非悲痛而终。谢谢你的分享和关心，我很高兴我们能互相通信，这是非常珍贵的，在我的生命中，只有少数人深具意义，你是其中一位。我们认识多久了？十年，我觉得更接近你。我可以告诉你我所有的想法和感受，我知道你不会批评我。

 

我越来越像一个人，我比以前更爱我的孩子和他们的母亲，我没有变得漠不关心，这多么奇怪啊，一个好的僧侣不该有执著，所以我不是一位好僧侣，这是已经证实的。总之，我是人，不是坏人。我希望你了解我这个愚𫘤的僧侣。

 

今天傍晚的落日很美，金黄色的云朵，无法用言语来形容的美。我听到荒野的呼唤，最后我必须接受我天生是个隐士的事实。对这个世间我了解够多了，我不会管它。

 

你是否已找到在你有生之年都会愉快、满足的地方？我还没有找到这样的地方，我希望有一天能找到。我认为每个地方都是暂时的，有个安静、隐蔽的地方，即使是暂时的也很好，希望能如愿。

 

你说你喜欢中国的国画，我也喜欢国画，如果你有国画的印刷品，请寄一些给我。我也喜欢古老的、传统风格的日本画：山间有瀑布、小屋和农场，简单的木屋和竹舍。日式花园非常简朴、宁静，你可以建一座小型的花园，里头有用碎石铺的小路，有一些木制或石制的长凳，开花的灌木丛，当然还有一些竹子、枫树或樱桃树，并在花园的某处挖个小池塘或小溪。需要许多时间来栽培一个花园，或许你可以用个盆子或箱子来种花，可以做一个迷你花园，你也可以在你的房子的角落用箱子种一些苔藓。

 

每天在办公室工作必定令人厌烦，你需要做有创造性的工作。我非常喜欢观赏有隐士住处的国画，我想住在深山里，住在简朴、安静的村庄附近，有一天我可能会这样做。 这个世间变得越来越疯狂，不满和不悦像森林大火一样燃烧著，到处蔓延，好像传染病一样。很少人能欣赏古老的智慧、知足、简朴。时髦的是西方化的东西。

 

从昨晚起，雨一直下著，没有太阳，多云和清冷。我的小炭炉在慢慢的燃烧，饭后，我喝些加糖的茶。我带上护耳塞，读著《寒山》诗集，以下是我最喜欢的︰一向寒山坐，湮留三十年，卜择幽居地，天台更莫言。

 

猿啼谿雾冷，岳色草门连，折叶覆松室，开池引涧泉。 已甘休万事，采蕨度残年，寒岩深更好，无人行此道。 白云高岫间，青嶂孤猿啸，我更何所亲，畅志自宜老。 形容寒暑迁，心珠甚可保。智者君抛我，愚者我抛君； 非愚亦非智，从此断相闻。入夜歌明月，侵晨舞白云。焉能拱口手，端坐鬓纷纷。

 

我喜欢古代的中国，或许我过去世是中国人，我再读《寒山诗集》，这是我最喜欢的。我住在这里，想做什么就做什么，早上，我去托钵，在上午八点用餐，一天中唯一的一餐，然后经行，坐下来阅读，思考，禅修，无论我住在这里或其他地方，这是我一生中想要做的事。

 

我观察我的执著，我在学习放下，执著是沉重的负担：我，我的（my），我的东西（mine）。如果你没有强烈的执著，你可以像寒山子一样住在安静的地方。

 

当我读这样的诗时，我会想像诗中的情境。有时，在想像中，我带你去森林里做长距离的散步，向你介绍这里的宁静、树木和不同种类的鸟儿，以及那深湛的平静，这是与「总是为一些琐事烦躁不安的人」共住的你，所永远无法感受到的。

 

我花许多时间修「佛随念」。我有一张佛陀入甚深禅定的明信片，佛陀坐在大榕树下，附近有一些兔子，还有一片盛开著莲花的大湖，在湖岸的另一边是森林和山，圆圆的月亮正挂在山顶上。湖面上有一些涟漪，四周是安静、平静的，在那里，佛陀---我的导师入甚深禅定，完全止息，没有贪、瞋、痴、骄傲、嫉妒，这是平静最完美的境界。佛陀的脸散发出柔和的白光，他的身体是柔软、放松的，完全放松，没有一个地方是紧绷的，而我坐在不远处的一棵树下(我不在这张照片内)，非常平静，如果你愿意，你可以和我们一起。

 

观想是很有力量的，当你观想平静的处境时，你的心也变得平静；你也可以想像可怕的处境，把自己吓个半死。既然你有选择权，你可以选择观想平静的处境，例如观想在佛陀附近平静的打坐，观想所有的细节，观想你在深山里，凉爽，安静。在佛陀附近你觉得非常平静，轻安，安全，安稳，而且远离尘垢。

 

收集一些能使你的心平静的诗，把它们整齐的抄在笔记本里，你可以随身携带。

 

晚上九点三十分，我刚散步回来，月亮非常明亮，昨天是月圆日，今晚的月亮圆满无缺，清冷，有雾，雨已经停止，真美，不像在人间。

 

我刚散步回来，明月挂在树梢，很凉爽，我独自住在十二乘八英尺的平房里。另外有两个僧侣住在不远处分开的小屋里，他们是很好的禅修者。

 

在我的茅蓬附近有个小池塘，里头有许多水生昆虫在游泳或潜入池里，有许多植物在池里生长。我喜欢在晚上站在池边观看水里的昆虫，昨天我看到两只蝌蚪，这里没有电，所以我是在烛光下写这封航空邮简。在这里我感到非常轻松，人们对我非常友善，他们认为当我来访时，事情会更好。

 

我病了几天，人们把食物带来给我，有位医生来过，不严重，他们太关心我了，我周遭住著许多爱护我的人。我有所有我需要的东西，当我需要任何东西时，我会告诉你。我习惯节省，即使是免费和丰富的雨水我也省著用，这已经成为我的习惯，我以前住在遥远的村庄，在那里每样东西都不够用，包括水。

 

我午睡一下，醒来后，去散步，乌云密布，很快会下雨，我听到雷声，这星期一直下雨，农夫们很高兴，鸟儿也是愉快的，他们唱著歌，互相鸣叫，一只小鹎鸟在钵里洗澡，生命生生不息。

 

由于我认为生命应该是如何如何的，因此我自寻烦恼；现在我只做我所能做的，其他的则顺其自然。让自己不悦是不值得的。人们有不同的意见，所以争闹不休，让他们去争斗吧，我不会加入的，我不想让他们扰乱我的心。