始關注的。節目接近尾聲了，我就迷上了龐寬一個！自己都搞不懂為什麼，要說才華和內秀彭磊在那兒呢，要說騷氣，我以前也不好這口呀，但不知道為什麼就是瘋狂迷戀！所有的他的鏡頭全都扒下來一遍遍看.....魔怔了。想看看大家對他的看法，順便找找盟友

已更新篇二：新褲子奪冠！國貨教父龐寬做客值得買，談他和潮流的二三事

篇一：新褲子龐寬：追求突破物種邊界的先鋒藝術家

序言

那些曇花一現的燦爛

是爆炸的煙火

那一團耀眼的火焰

在燃燒著你和我

——新褲子.《生活因你而火熱》

節目接近尾聲，每次都被新褲子的魅力折服。

此刻小編的耳機里正播著《生活因你而火熱》。

如果舞臺上的他們，

讓你感覺到在與之對話，

讓你聽懂了自己。

那請務必珍惜。

新褲子，就是這樣的存在。

—————————————

在北京一個7月悶悶熱的下午，我們和龐寬約在了工體的一家酒吧。

早我們到了一刻鐘的龐老師，為自己點了一杯茶。

說實話，這與我們眼中的搖滾樂少年看似有些『格格不入』。

不過近兩小時的交談下來，便打消了我們全部的疑問。

音樂等一切和審美相關的藝術形式，都無一不流淌著他的生活方式。

23年，堅持的初衷也不過「熱愛」二字。

【音樂篇】

（本期關於音樂，下一期龐寬老師將帶你走進他的潮流世界）

沒有多餘的寒暄，我們開始進入訪談。聊了幾句，龐寬笑著問我們，「是已經開始了嗎。」

我們：「哈哈，對啊。」氣氛瞬間輕鬆了下來。

接下來的時間裡，我幾乎從一個音樂上的小白，被帶到了一個不同的藝術世界。

希望接下來的內容，也能讓你不枉時間。

——以下均為採訪龐寬口述部分

Ⅰ【關於樂隊的夏天】

最近無疑是被樂隊席捲的熱辣夏天，小編朋友圈的高頻辭彙已經被《樂隊的夏天》承包。

而新褲子則日均在這裡面佔據了更大的篇幅。

?QA?

①

新褲子樂隊參加本次《樂隊的夏天》的初衷？

一開始就是沒有PK，沒有battle，就來演唄。來了之後慢慢發現不是這樣，還是會有很大壓力，進入比賽的節奏，也不能退賽，哈哈，因為畢竟簽了合同。

（採訪當時正值第7期節目播出結束，來的路上，不誇張地說，我聽了十來遍『艾瑞巴迪』。）

②

節目剛剛播出的《艾瑞巴迪》引起了廣泛的討論，為什麼會選擇和Cindy一起合作呢？舞蹈讓人眼前一亮啊。

其實是節目組提供了一些名單，有王菊，Cindy等，還有誰我也沒太記住。因為新褲子的風格很多元化，就嘗試了這次表演。舞蹈的部分，沒有刻意編排，很自然的設計了一些動作。

③

《樂隊的夏天》前期你老帶個墨鏡，後來就有些變化，是為什麼呢？

為了追求一些表演上的層次和變化吧，會有設計，4個人都折騰或者都靜，會有點雷同。

④

表演中類似這種跑到馬東那邊，和他們互動啊，這種設計是？

舞臺上的小設計都是來源於生活，就像小時候看春節聯歡晚會，會有唱歌的人下去和觀眾握手，像這種場景就是復古，（那關於未來的形式體現在？）比如LED呈現的那種效果，就非常的Synthwave。

⑤

錄綜藝節目，和音樂節、演出的區別是？

比賽會存在壓力。就像高考，需要在短時間內完成完美的命題。尤其是《艾瑞巴迪》這首歌，之前演過很多年，但這次需要改編，加入Cindy的部分，會很難。嘗試寫過幾版，效果都不是特別好，最後是彭磊寫了Cindy這版。希望通過這首歌來扭轉大家對Cindy的看法，告訴大家這個圈裡，不管是藝人、演員、藝術家，都應該獲得尊重。排練過程中，對於她來說，搖滾樂是一個未接觸過的領域，前期會緊張，但後期就好很多，最後的舞臺就很有衝勁，出來的效果還是很不錯的。

Ⅱ【音樂是一種審美，是一種生活方式】

有樂評人說過，早在20幾年前新褲子就是超越時代的存在。

過去了這麼多年，再聽新褲子，好像依舊是引領時代的存在。

——

對此龐寬覺得，

「悲觀地來說，也許不是我們依舊引領時代，可能是時代沒進步。

現在的年輕人可能更看重歌詞，太時髦的他們接受不了。

比如這次幾支樂隊，我特別喜歡的像和平和浪、Click#15，可能年輕人理解起來會更困難。」

?QA?

①

對於很多聽音樂的朋友來講，音樂經常是自己情緒的出口，在專業的角度，您怎麼理解音樂的價值？

可能有一部分價值是因為會疏導你，但是最關鍵的，不能說成是音樂的價值，應該是文化的核心價值，是復古與科幻，是過去與未來。所以好的作品一定是復古與科幻的結合。

②

那為什麼反倒是那時候說是搖滾最繁榮的時候，現在條件好了，卻沒有這種說法了呢？

那會兒只能說是因為一個圈子裡自己玩的高興，有演出就是自己演自己的，完全沒有文化消費的概念。現在已經完全沒有主流和地下的界限了，所以就是公平，只要你足夠好，就會獲得好的市場。比如現在年輕人可能去看音樂節，喜歡青春的偶像，他們的愛好是很多元化的。

③

如果向年輕人推薦一張新褲子的專輯或者一首歌，您會推薦？

應該是《Sex Drugs Internet》那張吧，因為那張特別的先鋒。那個是因為之前我們去了趟美國，參加美國最大的音樂節Coachella的時候，我們是第一個在這個音樂節上出現的中國樂隊，當時有一個TOP10的樂隊排名，我們是第八。感受到了很多時髦和先鋒的音樂，回來之後很受刺激，就做了《Sex Drogs Internet》這張專輯，但是做完之後，這張專輯的反響卻特別差。

（因為大家沒跟上嘛？哈哈）

對，太超前了。現在再拿出來就差不多了，當時確實是太先鋒了。

（什麼是時髦與先鋒？）

還是我剛才說的，就是復古與科幻，你的作品裡要同時出現這些元素。

④

作為一支老牌樂隊，對於一些這幾年才開始玩樂隊的朋友，有什麼想對他們說的嗎？比如這條路該怎麼走？

現在就是最好的時代，最繁榮的時代。首先傳播的渠道非常多，演出的機會也非常多。老是說90年代是搖滾的黃金期，但那個時代沒有太多的市場也沒有好的演出場地，現在的LIVE HOUSE這麼多，條件這麼好，音樂節這麼多，硬體這麼完善，所以樂隊的生存環境肯定是更好的。

⑤

我之前喜歡的一個書店旁邊的唱片店好像真的因為《樂隊的夏天》這個節目，都會多了很多人，這是否確實是個契機？

挺好的，通過這個節目傳播會放大，年輕人都是趕時髦的，那些不聽音樂的看了節目也不會聽，真喜歡的關心的就會繼續聽音樂。

Ⅲ【現在是新褲子的什麼時期？】

新褲子在創作作品的時候都會結合復古和科幻感？

寬博士說：

「因為我們分三個時期嘛，一個是朋克時期，第二個是DISCO和Synthpop，第三個是黑暗時期。

你剛才說的復古也好，其實都是在第二個時期。

現在的這個時期，沒有那麼多這些東西，就是「本土搖滾」哈哈。」

?QA?

①

新褲子當初轉變風格時，選擇投身新浪潮/合成器流行的原因是什麼？

就是覺得當時玩的過時了，還趕上我們的鼓手不玩啦去日本了，所以當時我們沒有鼓手，就開始用電腦編曲，叫synthpop，叫合成器流行音樂。把這些東西拿出來，重新整合。

（所以是自然而然的變化？）

對，因為玩合成器流行音樂的人看起來像是知識分子非常內斂和優雅。很喜歡英國的幾個樂隊，穿著西服很精緻的感覺。我們也很喜歡這種感覺。

②

合成器對於新褲子是一種怎樣的存在呢？

這可能是一種審美，一種時尚。

（因為您是做設計的是吧，會對音樂有推動）

對，我和彭磊我們都是學美術的，專門學設計的。在做創作的時候，不單是在做音樂，也是在做一種概念。像《龍虎人丹》那張專輯，就像有的歌，他要是沒有影像就不會成立。

③

所以新褲子的不論是表演、專輯、各種藝術形式都是有結合這種多元化的概念？

對，比如舞臺上鼓手的一些動作，趴在鼓上啊，這些都是商量好的，你看到的好像是隨意的，其實他都是在展示一個概念。所以可能在這方面的能力上，新褲子有著一些其他30支樂隊不具備的東西。

④

您能再更具體的聊聊這塊嘛？

就是一個很多元化的概念，他會包括影像、時尚、音樂、設計、聲光電，所有東西結合在一起，還是有點像當代藝術。

（想傳達的是？）

是一種藝術審美和價值觀。

⑤

現在再看之前的作品，會不會覺得有不太認同的地方呢？

有點草率、不夠嚴謹，因為就像在做一個產品和商品，會有一個標準。會讓我們以後在寫音樂的時候，會注意一些點，因為越商業的東西越不好做。

⑥

剛才提到《龍虎人丹》專輯，很多粉絲都覺得這張專輯在新褲子的成長之路上有著至關重要的位置，您怎麼覺得？

《龍虎人丹》應該是個裡程碑之作，其實這張做之前，並沒有想過他會影響潮流，但是在那個時間點上，遇到了一個全社會的復古風潮和情懷。但我們一直是那樣的人，正好趕上奧運會，中國人民有一種對未來的展望和過去的緬懷。其實不僅帶動了專輯，也帶動了國潮的回暖。

【敬請期待下篇——潮流篇】

長達近兩個小時的訪談就這樣過去了，

整個過程寬博士的狀態認真又輕鬆，眼裡不時閃過熱烈的光。

一字一句之間，

不僅感受到了一個搖滾樂手對於音樂的那份純粹的執著，

更感動於他對於所有藝術形式的欣賞尊重與熱愛。

就像開篇提到的一樣，這是他靈魂認同的在生命之中自然流淌的生活方式。

把這些融入分秒的東西，鋪陳在你我面前，真的並不難。

聊天過程中，我們問到，

為什麼新褲子這麼多年依然活躍在大眾視線中，是什麼讓你們堅持了下來。

他的回答看似漫不經心卻震撼力十足，

「就是因為真喜歡啊。」

所以繞來繞去，繞不開那句，熱愛即一切的意義。

謝謝寬博士。

謝謝新褲子。

謝謝喜歡新褲子的你。??

篇二：新褲子奪冠！國貨教父龐寬做客值得買，談他和潮流的二三事

序言

終於到了這一天，一切都改變。

再也沒有煩惱，一切都是愛。

OH LA LA LA LA，這是我們的時代。

——新褲子.《我們的時代》

8月10日，這一季《樂隊的夏天》終於在萬眾矚目中落下了帷幕。

新褲子樂隊則榮登本季 HOT 1 樂隊！實至名歸！

這個夏天聽樂隊，謝謝新褲子給了我們一個燃炸的盛夏！

【潮流篇】

（本期關於國貨教父龐寬，這一期我們將帶你走進他的潮流世界）

——以下均為採訪龐寬口述部分

Ⅰ【都說我是國潮教父？】

——「最近好像都在說我是國潮教父？」

——「你自己喜歡這個稱呼嗎，哈哈」

——「隨便吧，愛怎麼叫怎麼叫吧」

?QA?

①

怎麼看待國潮回暖？

我們小時候其實沒有這麼多潮流，現在就不一樣，隨便就能買很多潮牌。大家都想尋找一些更不一樣又帶著本土屬性的東西，看到了就會覺得特別個性，能標榜自己。年輕人對於搖滾樂的態度一樣，都帶點自私，希望有些東西別走紅，只有我知道。現在國潮也是這樣，他們可以拿著這些東西來標榜自己。你看你們都穿阿迪、耐克，我就穿回力鞋什麼的。你看我今天穿的就是這種鞋（注釋：塑料水晶涼鞋），這種鞋我都穿了20年了。然後做完這個節目大家都開始說，怎麼現在這個時代還有人穿這種鞋啊，有點既低調又高調的感覺。

但是我覺得國貨在未來會越來越豐富，不只是這麼點東西。現在好多國潮品牌自己也在不斷地改進，像飛躍，他的款式也特別多，品牌意識也在不斷加強。

②

現在的年輕人到了20多歲又開始喜歡回力鞋，感覺像個圈，是不是年輕人在某個階段就會喜歡這種類型的東西？

其實主要還是展示個性，喜歡與眾不同，

（那是不是潮流其實就是個性的一種表達？）

這只是表面的，你必須具備那種生活方式才能找到根源的東西，就像搖滾樂一樣，為什麼樂隊都那麼真實呢，說到底，是生活方式的一種延伸。沒關係，年輕人一開始都是從表面上認識，但慢慢他肯定還有一些訴求，慢慢地會想了解是怎麼來的，會有這種生活方式，並且融入到他自己的生活裏。因為文化是需要積累和學習的，而這個過程是從生活中體驗到的。

③

新褲子團隊好像大家都比較喜歡Vintage？

哈哈，就是喜歡一些樂器啊衣服啊，就是喜歡收集破爛兒。

（有什麼收集到比較有趣的？）

像彭磊就比較喜歡收集玩具，之前他有在東四那邊開一個鐵皮玩具店，像以前玩的那種鐵皮青蛙。

（那您會比較喜歡什麼？）

我會比較喜歡老的合成器啊，錄音機啊，國貨的一些球鞋啊，衣服啊。像你看到李寧有那樣的胸前有『中國』兩個字的衣服，其實是有個牌子叫『梅花』做的，最早是我穿的。我之前在南鑼鼓巷有個店，是賣國貨的，差不多06、08年，後來就全部都賣這種東西，要臭大街了，我就給關了。

（為什麼呢，哈哈）

因為他們就把這個事給做low了，後來就做成了批發市場一樣，質量特差，成本就幾塊錢一件，就不好玩了。

（您之前店裡的東西是哪兒來的呢？）

我有個上海的朋友，開了個品牌叫能貓商店。他的衣服的成本質量就特別的高，所以不是拿幾塊錢背心就能做的，面料和設計都是花心思的，我店裡當時的貨都是和他合作的。

④

那您對潮流的感受，有受什麼影響和啟發才進階到這樣嘛？

就是審美吧，就像我們接觸音樂、聽音樂是有脈絡的，我們先聽什麼後聽什麼，都是跟隨著西方流行音樂的脈絡同步的。比如年輕的時候，80年代先聽重金屬，90年代是電子音樂，有這麼個步驟，現在年輕人可能就是想起什麼就抓來聽。

（所以這個過程中，有對你們創作影響比較大的樂隊嗎？）

像雷蒙斯樂隊，是對我們影響比較大的。因為之前非常喜歡重金屬音樂，是需要技術的，我們可能達不到。但是這個樂隊是處於朋克和重金屬樂隊之間的一個樂隊，不需要太高的技術，而且他們的穿衣打扮也特別帥。所有的開始可能都是從模仿開始的，包括做設計也是一樣，那會兒沈黎暉會從國外拿回好多雜誌嘛，我們會吧雜誌放在腿上，看一眼書，看一眼電腦，就模仿。你做了幾年之後，就可以把腿上的書拿一邊兒去了。

⑤

整個聊天進行下來，會覺得除了音樂人之外，您更像是一個先鋒藝術家，您怎麼覺得？

其實彭磊會更像你說的這種，他畫的那個《咪咪嘎嘎》

（對對，現在微信表情包也有）

對，包括他現在畫漫畫、拍電影、做音樂、出書。

（聽說您還有影展？）

我們前年樂隊20週年做了個樂隊回顧展，那個展裏有影像設計繪畫音樂。

（音樂彷彿只是你們一部分的載體啊）

對很多藝術形式都感興趣，以前還演過話劇。

（最喜歡的呢？）

還是音樂，因為音樂可以反覆去聽，可以保留下來，會更直觀和直接的影響別人。

⑥

作為很潮流很有感覺和有審美的人，比較好的搭配方向和規則？

我個人比較喜歡那種低調裡帶點高調，高調裡帶點低調。因為想穿的很好的話，是很不容易的事情。和寫歌、畫畫一樣，需要思考。如果沒達到那個標準，還不如穿的舒服點。就像每年上海時裝周，有很多公眾號就說妖魔鬼怪出來了，一方面是想嘩眾取寵，一方面是真的不瞭解那個文化，不瞭解搭配。對於色彩面料的認知都是需要學習的，這是個特講究的事情。像盤尼西林的小樂他的衣服都是定製的，是很講究的。

⑦

作為樂隊，有樂隊的穿搭規則嗎？

在舞臺上可以隨意展現，下了舞臺還是正常一些吧。

（您的日常服裝都在哪買呢？）

很多都是Vintage，我個人很喜歡華麗搖滾，最有名的就是David Bowie。

他把自己弄成外星人的形象。我喜歡那種雌雄同體的感覺，我會喜歡女性的配飾，比如我會帶女表。有的人啊，有種想進化的衝動，想突破自然人的感覺。

Ⅱ【時髦不止是表面形式】

對新關注新褲子的樂迷朋友們說些什麼吧~

龐寬：

「希望他們多關註文化的意義，

把這些東西變成自己的生活方式，

剛開始可能是因為趕時髦，

但是慢慢地需要學習和認識文化背後的東西。」

?QA?

①

聊到生活方式，做樂隊的人的生活方式是什麼樣的呢？

就是簡單真實，沒有可能主流娛樂明星身上會有的油或者其他東西。

（怎麼看待平衡與妥協呢？）

時代不同了，現在很多主流的東西不一樣了。像以前的同一首歌啊，會有那時候的一套價值觀。

（現在會比較自由？）

現在真實更吸引人。年輕人愛跟著市場走，需要個性和真實。

（所以一些東西被推廣和放大是必然趨勢嘛？）

是的，但不希望是曇花一現，是個熱潮，像嘻哈，這事兒過去就完了我比較擔心這個。

（所以還是理念上要變化？）

對，必須要有這個生活方式存在，但也是自然而然地變化，因為現在年輕人的生活環境啊，和我們那個年代不一樣了，都有消費能力，才能產生這樣的土壤。

（沒採訪您之前，會覺得可能土壤是沒有越來越好，但其實真的是越來越好了）

當然，像現在我們之前去杭州巡演，是中國城市消費能力最高的，確實會願意為了新發售的東西，排長隊，購買喜歡的東西。

②

私下的樂隊的生活狀態是什麼樣的呢？

可能會更自由一些，都是一開始有自己的職業，先得做到養活自己，先把生活搞好，再有精力做這些喜歡的東西。如果喜歡，總有時間去做的。

Ⅲ【想做一個超越物種的機器人】

寬博士：

「未來可能會有很多種人，純的肉身的人，機器和肉身的合體，和純機械化的機器人。

我作為自然人的話，會有想成為機器人進化的衝動，跨越到提前進化的程度。

因為我自己也在弄機器人，樂隊的夏天后期這個機器人也上了。」

聊著聊著，寬博士開始找起了手機裏自己製作機器人的視頻。

然後非常驕傲地像我們展示了這個叫做「兩室一廳」的作品。

「是我自己設計的機器人，他叫「兩室一廳」

（所以和三宅一生有關係嘛，哈哈）

對。

（為啥叫這個名字？）

因為年輕人更關注的是房子，會覺得要擁有一個房子纔有安全感踏實，關注的是一個不動產，但往往也會被這些現實壓力所擊垮。」

?QA?

①

有沒有想過，如果有一天不做音樂的話，會做什麼呢？

我也可以做設計啊，做青年文化。

（這個文化和年齡有關係嘛）

沒有，和所處的時代有關係。比如我和我父母會有很深的代溝，但不會和現在的年輕人有這麼強的代溝。

（怎麼保持這種文化？）

因為你從年輕的時候一直喜歡，會影響你一輩子。

（但是喜歡音樂的人有很多，甚至開始過音樂創作的人也很多，但是可能遇到這樣那樣的挫折，慢慢也就放棄了，新褲子是怎麼堅持一做就做了20多年的呢？）

還是熱愛，不滿足於欣賞，還要自己嘗試創作。

————————————————————

最後，

謝謝寬博士。

謝謝新褲子。

謝謝喜歡新褲子的你。??

by：小小值

本內容來源於@什麼值得買http://SMZDM.COM

原文鏈接：

（篇一）不是龍寬常寬龐龍是新褲子龐寬——篇一：追求突破物種邊界的先鋒藝術家【有獎互動】__什麼值得買

（篇二）新褲子奪冠！國貨教父龐寬做客值得買，談他和潮流的二三事__什麼值得買

編輯於 2019-08-14繼續瀏覽內容

知乎發現更大的世界打開

Chrome繼續

奇妙的爪子擁有貓的人。

1.樂隊裏會塗指甲的，不是那唯一的女孩兒，而是這個四十多歲的大叔！他穿的黃色水晶涼鞋不是每個男孩都能hold得住！

有圖有真相！（這個硬核介紹我還能和朋友安利個一百遍hhhhhh）

在精緻臉處處可見的時代裏，寬博士有他自己的魅力。

2.真·土生土長國潮男孩·國貨教父

3.機器人男模「兩室一廳」

名字靈感來自日本品牌三宅一生hhhh，在寬博士的微博上還有機器人兩室一廳的系列故事。

也許他在樂隊裏，乍一眼看他不是最顯眼的，但是確實是個注意到就會移不開眼的寶藏男孩。（雖說四十多歲的人用男孩這詞有點...emmm..怎麼說，還是覺得是個很酷的男孩兒啊哈哈哈）

4.長得有點像沈騰，又有點像王思聰？

猜猜正確答案是啥？

總的來說，龐寬是個很好玩的人，有趣，有態度。

我有想過自己為什麼會喜歡他呢？是因為喜歡奇奇怪怪的東西，喜歡他奇奇怪怪的造型和表達嗎？

我想應該是，因為很多時候我們喜歡的東西，想法偏離大眾的時候，經常都會擔心說出來表現出來會被人質疑被人笑，所以見到那些敢於表達喜歡不一樣東西的人，敢於呈現不一樣的想法創意，都會覺得特別有自己的態度，特別有力量，實實在在的，不一樣的有趣。能不顧他人眼光做自己太難了，尤其是當這個「自己」和大眾很不一樣的時候。

ps：新褲子其他人也有意思，彭磊就不多說了，要細說得說個五千字吧，最後放張hayato的截圖，太騷了，高貴冷艷嫵媚。

而他的微博是一個這樣頭像的美食博主，反差萌·哈丫頭，瞭解一哈～（強制安利）

1.樂隊裏會塗指甲的，不是那唯一的女孩兒，而是這個四十多歲的大叔！他穿的黃色水晶涼鞋不是每個男孩都能hold得住！

有圖有真相！（這個硬核介紹我還能和朋友安利個一百遍hhhhhh）

在精緻臉處處可見的時代裏，寬博士有他自己的魅力。

2.真·土生土長國潮男孩·國貨教父

3.機器人男模「兩室一廳」

名字靈感來自日本品牌三宅一生hhhh，在寬博士的微博上還有機器人兩室一廳的系列故事。

4.長得有點像沈騰，又有點像王思聰？

猜猜正確答案是啥？

總的來說，龐寬是個很好玩的人，有趣，有態度。

我有想過自己為什麼會喜歡他呢？是因為喜歡奇奇怪怪的東西，喜歡他奇奇怪怪的造型和表達嗎？

ps：新褲子其他人也有意思，彭磊就不多說了，要細說得說個五千字吧，最後放張hayato的截圖，太騷了，高貴冷艷嫵媚。

而他的微博是一個這樣頭像的美食博主，反差萌·哈丫頭，瞭解一哈～（強制安利）

龐寬和彭磊一樣，心中或多或少都住著個文藝青年。但不同於彭磊的藝術形式，他更誇張、冷峻和神祕。

「新褲子是一支想幹嗎就可以幹嗎的樂隊，這讓我們自己也覺得很幸運。」

這是彭磊 2011 年在北京展覽館演唱會上說過的一句話。要知道，曾經這幾乎是一支以反抗固有秩序、嘲諷主流品味為己任的樂隊——不斷叛逆在潮流之前。很長一段時間，他們甚至不考慮樂迷的感受，坦承「我們曾經寫歌都是給自己聽的，沒期待有什麼人會喜歡」。

在《樂隊的夏天》裏，馬東問新褲子樂隊：「新褲子的風格有過變化嗎？」彭磊回答說樂隊最初算是個朋克樂隊，然後轉向新浪潮（New Wave）[1]，搞過「土搖」，到後來發現「音樂形式其實都是外在的，真正讓人感動的還是在音樂裏表達的真實情感」。

在節目裏，還有年輕的樂隊坦誠相告說新褲子是他們搖滾樂的啟蒙，為他們打開了音樂世界的大門。因為在中國搖滾樂的歷史上，沒有多少樂隊能像新褲子一樣始終創造著自己的潮流與風格，一直在變化和發聲，他們始終走在一條與周圍逆向的道路上，且不僅僅限於音樂審美。

對於所有與新褲子一起長大的歌迷來說，新褲子的時代一直在繼續；而對於每一代年輕人來說，新褲子始終是一個嶄新的樂隊。無論是對音樂的掌控、對時尚的理解和對潮流的引領，乃至對生活的態度，新褲子不斷顛覆主流、違逆大眾，但也正是這種脫胎於朋克精神的反叛，成為他們逆流而上的動力，也成為一把打開了一代人年少時光中快樂和悲傷故事的鑰匙。

1

「我們的時代」早已到來，

但他們不斷叛逆，又提前離去

新褲子樂隊最早是一支以「金屬車間的形體師傅」命名的朋克樂隊，由彭磊、尚笑、劉葆三名北京工藝美術學校的學生組成。

「金屬車間的形體師傅」這個名字是彭磊的朋友龐寬從書裏看來的。名字特別難記，容易讓人誤以為是金屬樂隊，「後來覺得特別傻，就不用了」。

1997 年，彭磊和尚笑、劉葆在距離工藝美校三個路口之外的北京服裝學院防空洞裏排練了幾天後，就去找師兄沈黎暉錄歌了，他們給自己改了個通俗易懂的名字「新褲子」。這首《我們的時代》就被收錄在 1998 年發行的《摩登天空 1》合輯裏，作為打頭陣的 A 面第一首歌。這張專輯的封面設計師正是龐寬，「This』s our times」（這是我們的時代）作為歌詞印上了《摩登天空 1》的封面，不經意間開啟了與摩登天空和「北京新聲」[2]的故事。

那時，樂評人就在大張旗鼓地宣佈新褲子、清醒、花兒、麥田守望者的出現，標誌著搖滾樂的新時代已經到來。而新褲子卻一直有意無意地迴避「屬於他們的時代」。

上中學時，男孩子都喜歡踢足球。可是當體育課上別的小孩都在綠茵場揮汗如雨時，彭磊會一個人安靜地待在單槓上，「從來沒踢過」。

高一的時候，彭磊接觸到搖滾樂。當時唐朝樂隊發行的磁帶太火了，彭磊拉著朋友們一起練習重金屬。但是他的隊友們技術都太弱了，根本駕馭不了重金屬。有一段時間他們特別迷茫，當時很多人開始喜歡涅槃（Nirvana），就是主歌一直用低音唱，到副歌忽然翻八度開始大聲嘶吼的那種音樂風格。當時許巍、汪峯都開始嘗試這種風格，並且火了，電視節目裏也有特別多人這麼唱，變成了一種套路。

但彭磊他們當年就不是特別喜歡涅槃，覺得這樣唱有點兒傻。而許巍、汪峯的歌都太苦了，根本不是他們生活裏所喜歡的東西。

直到有一天，彭磊誤打誤撞買了一盤雷蒙斯（Ramones）[3]的磁帶——和絃簡單，勁兒又很足，大家一致認為「這纔是我們想做的音樂」。這之後，新褲子樂隊就轉向了朋克。

後來彭磊回憶彼時的經歷：「我們當時什麼都沒見過，看什麼都覺得新鮮，但緊隨而來的又是厭倦。」作為幾個荷爾蒙正濃、嗅覺又敏銳的年輕人，新褲子並不沉溺於某一種類型音樂，他們對新鮮時髦的音樂時刻保持著強烈的興趣，也從未想要主動融入哪一個圈子。

20 世紀 90 年代末，朋克是北京地下音樂的潮流。每到週末演出，在五道口的開心樂園酒吧和嚎叫俱樂部的門口就會盤踞著無數的「雞冠頭」，彭磊站在他們中間，就像一個獃頭獃腦的大學生。

2000 年新褲子錄製了第二張專輯 Disco Girl（《迪斯科女孩》），龐寬以機器人的身份，帶著合成器正式加入了樂隊。雖然還是朋克的底子，卻多了些都市的紙醉金迷和年輕人的享樂主義。

在《流行一代》裏，大舌頭的彭磊第一句就唱道：「我們都已改變，可理想還沒實現。」朋克男孩們開始了音樂上的第一次主動背叛，而關於「改變」的爭議貫穿了新褲子發展的每一個節點。

到了 2006 年，新褲子樂隊的《龍虎人丹》徹底變成了新浪潮和合成器流行風格。結合經典國貨、港式迪斯科舞廳、社會主義初期的復古設計、國產武術等美學符號，他們掀起了不小的經典復古時髦的潮流。新褲子極盡誇張的視覺造型和舞臺呈現引起了不小的狂歡，但也導致了樂隊創始成員劉葆的離開，隨後他加入了老牌朋克樂隊蜜三刀。

彭磊曾經形容自己有「反大眾人格」，覺得別人喜歡的都是破玩意兒，他討厭媒體、討厭宣傳，演出時看到人很多也會覺得煩躁。這種「反叛」也許就是他們每一次做出放棄和重新選擇的根本原因。

2012 年，拜合成器和復古迪斯科所賜，新褲子與 20 世紀 80 年代的「迪斯科女王」張薔「合體」了。然而現場音樂的主要受眾——「90 後」觀眾對這樣的跨時空組合毫無接受準備，只是覺得時髦又有距離感。在一場草莓音樂節上，當上一個樂隊演完，新褲子上場後再次用合成器製造出冰冷迷幻的音浪時，底下的觀眾幾乎都走了。

他們開始反思是不是走得離觀眾太遠了，也希望被更多人瞭解和喜歡，更何況他們也逐漸長大變老，要養家餬口，有了成年人的壓力。幾年之後，他們開始回歸三大件[4]的搖滾樂，從《沒有理想的人不傷心》之後，他們宣佈走進「黑暗時代」，重新穿上皮夾克。

2

不停跨界，形成自己的立體美學體系，

卻找不到出路

曾經有樂評人形容新褲子為中國年輕人帶來的「不是搖滾樂的憤怒，更多的是一種瀟灑、一種態度」。

在外界的印象裏，彭磊是個衣食無憂的北京大男孩兒，多年來在音樂之外，還一直擺弄著自己感興趣的東西：製作黏土動畫，拍攝獨具一格的電影和 MV（音樂短片），收集鐵皮玩具，以及進行繪畫的創作。他像是沒長大的孩子、沒玩兒夠的孩子。

但實際上，他只是懶得訴苦。2010 年，彭磊把自己賣不出去的畫集合成冊，做了一本小書《北海怪獸》，它更像是關於新褲子的一部傳記。在這本書裏，彭磊以漫畫的形式第一次講述了自己的成長故事，那些看似瀟灑玩樂無所謂的態度背後，隱藏著生活的很多無奈和心酸。

彭磊生在北京的一個普通家庭裏。父親做美術編輯，也畫兒童漫畫，母親是普通工人，小時候家裡並不富裕。小時候的彭磊手指就特別長，有人建議他去學鋼琴，但一家人住在九平方米的雜院平房裡面，根本塞不下鋼琴。彭磊受父親的影響，從小去少年宮學畫，之後上了當時的中專「北京工藝美術學校」。如果沒有做樂隊，以及被同門師兄沈黎暉發現挖掘，他大概已經成了畫臉盆、痰盂的工人。

雖然做了樂隊，彭磊也一直沒放棄畫畫和動畫。從北京電影學院畢業後，他和朋友搬到村子裡，悶頭搞黏土動畫，自己製作，自己導演，做動畫 MV。2000 年，新褲子樂隊《我愛你》的黏土動畫 MV 獲得了「Channel V 音樂風雲榜」最佳音樂錄影帶獎；2002 年，彭磊又用鐵皮玩具製作了延時動畫《我們是自動的》。這都在音樂之外，給搖滾樂迷們帶來了新奇的視覺體驗。

除此之外，彭磊還是備受「90 後」喜愛的動畫片《可可心一家人》的美術總監，他甚至作為 MV 導演拍攝過《QQ 愛》的 MV。對此他曾在《北海怪獸》裏自嘲地寫道：「我想我已經成為一個導演了，但跟我好的女演員，過不了多久就會識破我的『導演』身份。你怎麼不早告訴我你是個動畫片導演？！」

攝影 ?7 仔

2005 年之後，彭磊創作的影像素材更多來自現實，他把導演的名號置於新褲子樂隊主唱之後，並執導了《北海怪獸》《熊貓奶糖》《樂隊》等大小電影。《樂隊》講的是新一代搖滾青年的現實狀況，也正是因為這部電影，彭磊獲得了上海電影節亞洲新人獎最佳導演。

但這些經歷，除了立體地展示了他們的美學體系和創造力外，並沒有從實際上改變他們的生活境遇。

3

浪潮是什麼？

不會抵達的未來和早已消失的過去

彭磊還喜歡收集和製造玩具。他在《北海怪獸》裏寫道：「幼兒園是一個公平的世界，只要裝得很乖，就會有鐵皮玩具玩兒。那時候鐵皮玩具很貴，我待的幼兒園裡沒有幾件。輪到我手裡的，早就被大家玩成破爛兒了。那時候家裡基本沒有玩具。總希望大人能給我買一個鐵皮玩具，但他們說，喫飯還不夠呢，買什麼玩具。」

可能是因為小時候沒有被滿足而留下遺憾，可能僅僅是因為那個幼兒園的孩子只能隔著櫥窗去渴望心愛的鐵皮玩具，成年後的彭磊開始近乎癡迷地購買玩具。

「我們經常去一些已經倒閉的玩具工廠，買一些屬於 20 世紀七八十年代的鐵皮玩具。」最後彭磊的玩具實在太多，家裡都堆不下了，就和朋友在錢糧衚衕開了一家名叫「發條怪獸」的玩具店，展示並兜售自己的鐵皮玩具。開店的結果是，鐵皮玩具後來被市場炒得很火，彭磊又買不起了，於是他們的店很快就倒閉了。

也許，彭磊內心所追逐嚮往的是那些我們以為不會到來的未來，以及追憶那些我們認為不會消失但最終消失的東西。

彭磊說他喜歡《星球大戰》，一直相信外星人會到來，他希望小時候宣傳畫裏的「四個現代化」可以實現，世界上到處都是厚鐵皮的機器人。然而當未來到來的時候，計算機和互聯網的虛擬世界、數據、流量成了高科技的代名詞，他幻想的那個鐵皮機器人世界還在 20 世紀 80 年代的動畫片裏。

同樣類似的經歷和情感在龐寬身上也發生著。從新褲子成立之初，彭磊與龐寬就有著深刻的交集。龐寬在新褲子樂隊中起到了至關重要的作用，也是新褲子逐漸走向迪斯科和新浪潮風格的關鍵人物。

龐寬和彭磊一樣，心中或多或少都住著個文藝青年。但不同於彭磊的藝術形式，他更誇張、冷峻和神祕。

龐寬在新褲子發行第二張專輯 Disco Girl 時，以機器人的身份加入了樂隊。對他來說，機器人是人類幻想的延伸，無論技術怎樣進步，似乎都永遠無法滿足製造者的慾望。龐寬也動手製造機器人。在與張薔合作的時期，他創造了第一個方頭機器人「手扶拖拉機斯基」。此後他製造了屬於自己這一代人的機器人「兩室一廳」，他說這個機器人有時就代表著「無助的現實」。

龐寬還喜歡電腦與合成器，喜歡 70 年代的那些電子樂，新秩序樂隊（New Order）、發電站樂隊（Krawerkk）[5]都影響過他。他演出用的合成器也全都是 70 年代的，上面甚至有布賴恩·伊諾（Brian Eno）[6]的親筆簽名。這代表他們有著同樣的音樂概念，代表同一種審美體系和選擇。