---

看到大家那麼多的回復，都是安慰我的，心裡暖暖的，其實我是一個能看得開的人，人生苦短，不可能一帆風順，遇到事了我們沒有別的選擇，只有去堅強面對。

也希望有和我一樣遭遇的朋友，你們能走出陰影，人不可能永遠活著，但是，逝者曾經給我們留下的記憶，還有她教會我們做人的道理，卻可以永遠延續下去~

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

要推進火化爐之前，我抱了一下媽媽，像小時候一樣和她臉貼著臉，可是感受到的只有冰涼，那種直透進骨頭的涼。當時感覺到撕心裂肺，哭的我不能一度不能呼吸，我知道，進了這個爐子，就真的什麼也沒有了。再次見面，只會是一堆白骨。等了將近一個小時，骨灰出來了，此時我已經哭不出來，只是傻傻的拿著夾子夾骨灰，想也想不到，幾天前還跟我說話的媽媽，現在變成了眼前的這些火化完的骨頭一度以為自己是在做夢。

我永遠忘不了殯儀館裡那種燒焦的味道，忘不了那天潼關陰雨萌萌的天氣，更忘不了我和媽媽的一點一滴。

---

6月份剛經歷了爺爺的火化過程。走的那一早上爺爺很痛苦，水米不進，叫他也不會回答。等到中午，可能是迴光返照，意識應該是清醒的，但眼神獃滯，勉強能半躺著，給了他一支煙（之前為了防止生痰，給他斷煙好幾年了），他用很熟練的手勢夾住，想往嘴裡送，但已經沒有力氣舉到嘴邊，只能發出有些無奈的笑容。走之前他眼皮上翻，眼珠子已經不會動了，眼球變成了很混濁的黃綠色，那時候估計他已經看不到了，只是一口氣還沒咽下去。我們在商量後事的時候，他就靜靜的走了，我們反應過來的時候，他的胸口已經沒有了起伏，很奇怪的感覺。孫輩都盼著他活著，但父輩大多應該是想他儘快脫離苦海吧。

他走時候恰逢端午節，為了湊個好日子，在冰棺里冰住，放在農村辦活動的大堂里2天，才送去火葬場，那時候有機會仔細端詳他的儀容。他穿著他自己挑選的壽衣（生前他曾許多次翻出來曬，奶奶看了還罵他，他就笑盈盈的不說話），類似明朝的文人穿的那種款式，就那樣安靜地躺著，微微張著嘴，眼窩和臉頰深陷，你潛意識裡都是他有呼吸的樣子，現在他卻像是擯住了呼吸，你就那麼一直地等著，以為他下一秒會呼吸，但卻發現你永遠的落空了。現在想來，應該大部分自然死亡的老人都是這種模樣的，比活著痛苦的樣子安詳許多。

送入火化爐那一刻是最傷感的，大家一起湧進去，想看他老人家最後一眼，大家握他的手，摸他的臉，然後禮儀隊奏音樂，工作人員拉緊拉鏈，他就被全部裹住了，大家一起在外面跪下來目送他送進去爐子里，這時候，那些平常看起來最堅強的男人也會偷偷的在抹眼淚，我鼻子一酸，很勉強地忍住了。說實話我並沒有因為不能再見他而感到難過，因為生前他有許多視頻可以供我們回憶，我難過的是，回去老家的老房子里，他再也不會坐在那兒等我們，當我們叫一聲爺爺的時候，回應我們的只有空蕩蕩的客廳，和他曾經本該坐在那兒的茶桌。他生前的所有用過的私人用品，那些他覺得重要時刻才會穿的衣服，他保存下來的單據，寫有重要提示的日曆，電話本等等，那些也許曾經對他很重要的東西，通通像垃圾一樣被付之一炬。

燒的過程很漫長，應該有一個鍾吧，期間一直聞到有燒塑料的那種糊味。等工作人員通知可以進去的時候，進去看到已經燒成了一堆散的白色骨架。那種感覺很奇特，甚至可以說難以置信，人就真的這麼變成了一堆白骨，僅僅一個小時，這真的是爺爺嗎？生前時候明明是一個指頭被割傷，或者摔一跤裂了骨頭，都是很痛苦的精貴身體，就那麼被燒掉，不可惜嗎？生前明明一顆牙齒也會讓人痛不欲生，寧願花好大力氣也要去治好，但現在工作人員卻把爺爺頜骨上殘存的牙齒一顆一顆掰下來，扔進了垃圾桶里。真叫人不可思議。

剩下的就是裝進骨灰瓮里，然後帶回去山上下葬了。一切辦完之後，心裡有種空蕩蕩的失落感。人的一輩子就那麼完了。

---

我媽是腦溢血，走的非常急，早上暈厥，中午就沒了，都沒有等到我和弟弟到家，而彼時她的丈夫我們的父親還在醫院住院，大家不約而同的瞞著他，不敢告訴他我媽已經沒了。

我在路上的時候眼淚已經流幹了，回到家看見媽媽被人收拾乾淨了躺在堂屋裡，臉上被蓋上了毛巾，我姨媽坐在邊上正哭，一見我立刻大喊，「姐啊，你姑娘回來了啊，你快起來啊你們娘兒們歡歡喜喜說說話啊……」

我媽跟睡著了一樣，再也不可能起來了，她再也不可能有和她的兒女歡歡喜喜說話的時候了。

我抱著我媽哭，這時候有人來提醒，「眼淚不能掉在你媽媽的身上，不然黃泉路上她走不動，」我嚇得立刻放開了她，我伸手去掀我媽臉上的毛巾，幾個人嚇得來攔我，「不能掀不能掀……」

我哭喊，「難道我再也不能見我媽一眼了嗎？」

她們說，「有見的時候。」

我其實真的不是迷信的人，往年面對這種事我都嗤之以鼻，但這次，我不敢了，老人長輩們說啥我聽啥，我很怕，怕萬一她們說的是真的，我的眼淚掉在我媽身上我媽就走不動了，我怕我掀了我媽臉上的毛巾她就會怎麼了，我在點紙燒時不小心碰滅了她頭前的長明燈，我嚇得汗都出來了，大喊來人啊我媽媽的燈滅了怎麼辦怎麼辦？

來個人幫我點上，說沒事沒事，我問，「剛剛我媽是不是看不見走路了？她會不會摔跤啊……」

後來我就一直坐在我媽身邊，握著她的手，她戴著手套，手指已經有點僵硬了，後來有人問我怎麼不害怕的？我很詫異，「怕？我為什麼要怕？她是我媽啊，哪有孩子會怕自己媽媽的？」

再後來到殯儀館最後告別的時候，我知道，那是我見她的最後一面了，從此上碧落下黃泉，我都再也再也再也見不到她了，我永遠都沒有媽媽了。

我站在邊上，我說我再看我媽一眼，我姐我兒子他們都往外拉我，我說我再多看一眼，你們別拉我，可是他們就是不讓，把我往外拉，那一刻我真的覺得他們無比的討厭，那是我的媽媽啊，這是我見她的最後一眼了，他們怎麼能這麼殘忍呢？

我不願跟他們往外走，於是幾個人把我連拖帶拽，而我又掙又跳，那大概是我這輩子最失控的時候吧，我眼裡只有我媽媽，我只是想多看一眼我媽而已。我對安靜得如睡著了的媽媽喊，「媽，你不要我了嗎？我沒媽媽了，我沒媽媽了啊……」我突然很想再抱一抱她，我往她跟前沖，可是我姐姐他們就是不讓啊，把我拖了個腳不沾地，到了門口我就軟了下來，再回頭看門裡，我媽已經不見了，那是我今生今世看她的最後一眼。

從今以後，我沒有媽媽了。但是我總覺得她還在，她只是去了什麼地方，好好的一個人，怎麼可能就能沒了呢，不可能的。

八個月後，長年病弱的父親也走了，都說他是因為媽媽照顧的好他才活到了這個年紀，媽媽走了，他的主心骨也沒了。

只是在殯儀館告別父親的時候，我依舊難過，但是我不願再被人像八個月之前那般又拖又拽，所以我隨著眾人默默環行告別，最後看了他一眼，離開。

不管這輩子怎麼樣，下輩子都不會再見了。

如果有來生，希望他們都投生在富足的人家，平安順遂的過一生吧。

我願為此減二十年壽命！

---

那種感覺會很微妙。

就是白天還是你的同事，晚上突然就變成了你的客戶。

在我前職業生涯里接待過兩個同事。

我們這一行通常都有一種職業病，就是把自己之外的死亡都看得很淡，就是你不想被看得很淡，我們也會把你看得很淡。

唯一比較讓人煩躁的，就是開追悼會的時候，同事被領導程式化地塑造成一個很好的人。但其實他過得不太好。

我能怎麼辦，我只能幫你化化妝，讓氣色看起來好一些唄。

---

第一次看到，是幾年前表姐夫突發腦溢血猝死。

他去世的時候才31歲，遺體在家放了兩夜，陳列在透明的棺材裡，身邊環繞著塑料假花。第一眼看到他，只感覺他像是睡著了，滿臉疲倦，面色青灰，有些浮腫，所有人都感覺不真實。後來第二天早晨，他的眼角鼻子和嘴角都有黑紅色的血水流出來，順著棺材邊角流到了地上，嘴唇也變成了紫黑色，閉著的眼皮好像更加腫脹了。

當天下午拉去火化了，表姐把他的臉擦乾淨，最後吻了他，讓5歲的女兒和他道別，就看著他進了火化爐。火化使用柴油，火苗特別大，中途工作人員會打開一個蓋子，用一個鉤子伸進去扒拉，說這樣可以均勻受熱，打來蓋子的時候，可以看到骨架在白色的火焰里的黑色輪廓。火化場的煙沖冒出了青煙，緩緩消散在四周的松林里，我當時感覺那是表姐夫的靈魂也跟著消失了。

火化用了快一個小時，這期間，姐姐把表姐夫的衣服焚燒了。每個人都相顧無言，不知道說什麼。後來我們就看到表姐夫變成了一堆白色的骨頭，他的個子高大，髖骨還是完整的，還可以看到白色的圓圓的關節。姐姐把他的骨頭都撿進了骨灰盒，隨後下葬了。

表姐夫後面被火化的，是個兩歲的孩子，生病去世的，工作人員說這麼小的孩子，很快就會化成灰，骨頭都很難剩下。

表姐夫很疼愛女兒，聽說去世前一天晚上，和女兒玩到了12點多才睡。他下葬後第二天，女兒收到了他網購的玩具，是他生前最後一天下單的。哎。

---

推薦閱讀：