我所認為的奇幻文學是指包括西方魔幻和東方玄幻文學(修仙)所以不要拿中西方文化差異做答了!
很簡單,因為作者活不下去。
請注意,馬丁開始連載《冰與火之歌》時,已經是一位年近半百、功成名就的劇作家了,該拿的獎全都拿過。
他一不愁錢,二不愁出版渠道,三不愁讀者捧場。
「長篇」、「嚴肅」的奇幻文學,需要作者事先花費大量時間去構思各種必要以及非必要的設定。無論作者本人多麼熱愛寫作,這其中一定會充斥著各種枯燥、高強度、非感性的工作。
沒有滿足一定條件的作者,根本堅持不下來。
其實讀者也很難堅持下來。
國內大部分《冰火》讀者都是先被美劇帶入坑,然後再去讀原著。這極大程度提高了文字可讀性。
如果你是在沒看過美劇的情況下先讀書的話,你對第一卷內容的評價很可能是以下四個字:不知所云。
一部作品剛開始,十幾個POV角色就把故事分割成了3~4條幾乎完全互不相關的故事線。
一個與現實完全無關的地圖、幾十個完全架空的家族直接呈現在你面前,誰在哪兒、誰和誰是附庸關係、這段歷史又是在講誰……在後續卷冊出版前,這些統統都是神散又瑣碎的東西。
你事後覺得是草蛇灰線的部分,初讀時簡直就是湊字數的廢話;更有一些情節和角色,很可能到了結尾都和故事核心沒有任何關係。
這就像你在書上看到一道挺有意思的題,絞盡腦汁做了三天發現實在解不出來,你跑去問馬老師說這題缺條件吧,馬老師回你別急啊下個學期才會給你條件呢。
普通小說基本都是沿著一條邏輯線性發展的,即使是插敘或敘詭,也不妨礙讀者自己認為目前讀到的大部分內容都是可以理解的。而冰火之類的長篇鉅著,本來就沒想讓你在初讀時理解那些內容。這就是兩者之間閱讀體驗的差別。
那麼問題來了,試問該類作者到底是真的構建好了一個巨大的寶藏供我們去探索挖掘呢,還是僅僅包裝出了一具空殼、需要邊寫邊想、後期大概率會爛尾呢?
讀者的人生有限,並沒有那麼多時間去分辨哪一本是值得久品的好茶。這導致了長篇比短篇更難熬出頭。
言歸正傳,中國現代奇幻文學作者,相比於歐美,主要面臨兩大問題。
其一是讀者用腳投票。
因為國內讀者愛為快餐網文買單;因為那些只負責開頭不負責結尾的太監行為都沒有得到相應的懲罰;因為以郭某人為首的文字小偷粗製濫造出二手作品,粉絲們即使在知道真相後不僅不悔改還去抨擊原作;因為某些知名作家明明職業生涯中每一本長篇全都在中途寫崩了,居然還有讀者去期待他快點寫出第五部力挽狂瀾。
作惡沒有成本、劣幣驅逐良幣、投機大於苦耕。
當這些特性集齊後,任何行業都很難再出現專註品質的生產商了,文字產品自然也不會例外。
其二是審核制度。
因為眾所周知的原因,誰也不清楚今天可以出版的東西明天還能不能出版,誰也不能保證自己在幾角旮旯的某句話會不會得罪誰,運氣不好就會被挑出來舉報,然後一鍋端。
在這種朝不保夕的環境下,很難想像還有人願意沉下心來去構建一個二十年後才會講完的故事。
如果是一部短篇小說被盯上,首先改寫相對簡單,就算打水漂了,也沒有那麼難接受。而你好不容易創造出一個維斯特洛大陸,結果才寫了三個POV就被叫停,這要怎麼改,又有誰受得了?
而一部真正優秀的長篇嚴肅作品,作者一定有他特別的見解和表達欲,而不是迎合市場和社會氛圍,那這寫出來完全不觸碰逆鱗的可能性近乎於零。
就以近年來中國最成功的文學作品《三體》為例,如果由於以上兩點原因,它的出版截止到第一本,想像一下這會是部什麼樣的作品?
知乎上肯定也會多一個問題:中國科幻文學為什麼很難寫出長篇優秀作品?
分兩個方向。
首先從環境上來說,中國文學——尤其是通俗文學這一塊——並不存在良性的生態系統。
我們知道,讀者和作者是一個雙向挑選的過程,雙方相互博弈,也相互培養。如果讀者的素質很高,作者的寫作會被強迫著提升,如果作者水準很高,也會反過來拉動讀者的水準。這一概念並不能機械認知,但相互之間的共生關係當然是存在的。
中國文學大環境的問題在於,文學的頂層從來就沒有把通俗文學當成文學的一部分來正經對待,而過去的通俗文學並沒有自己生存下去的能力,維護通俗文學生存的商業系統是極其脆弱的。一部分天才型的作者依靠出版活了下來,他們或者進入體制,或者不承認自己寫的是通俗文學,他們講話、發言、研討,會盡量建立在精英文學的語境裏。就好比文學界以前不承認金庸的價值,今天不得已承認了,真要進行討論,無非討論「金庸的武俠作品當中有什麼人文、文學性」。關於他在通俗上的成就,沒有人討論。
導致這種現象出現,背後有著很深層次的原因,跟我們的社會傳統、政治規則等等都有聯繫。我們暫不指責這樣的現象,但這一現象隨後導致的結果,就是關於通俗文學的生態無法得到好的維繫,有關通俗文學的經驗無法得到好的傳承。
一個行當如果沒有系統性的良性的傳承,那麼想要有所突破,你只能期待天才型的選手。
譬如劉慈欣以一人之力將中國的科幻水平拉上前列,但他的成功,當然也跟中國的社會有著深層次的理由,並不是不需要生態。沒有俄國當年的環境,託爾斯泰是否還能成為託爾斯泰,這個值得商榷。中國有過一百多年的近代史,我們崇拜科學,我們講究唯物論,西方在闊氣當中養成的過度的人文追求,與中國在一直捱打過程裏認識到的殘酷產生碰撞,於是誕生了三體裏的「黑暗森林」「死神永生」。這中間有方方面面的聯繫。但與此同時,我們對待通俗文學的社會環境和文學生態,是否能夠造就一個開天闢地的通俗文學天才呢?現在看起來很難,至少我們目前造就的,與你提到的方向有差異。
而第二個方向,是技術的方向。
就寫作技術上的來說,外行人提到這些通俗文學,讚美歐美的通俗文學充滿了想像力巴拉巴拉。以我的看法而言,這個認知是錯誤的。
歐美方面,你所提到的這些東西並不是具備想像力,而在於寫作方式上的落地和入微。通俗的話語叫做接地氣,要說得更仔細一點,就是他們會在無數的細節上深入構築他們的人物和社會,讓你恍然間感受到在某個我們不知道的地方,真的有一個那樣的世界。
這是國內幻想文學和國外幻想文學的兩個不同,中國的大趨勢是往外擴,你幻想一片大陸,我幻想一個星球;你幻想一個星球,我幻想一個宇宙;你寫一個宇宙,我寫好多個宇宙。這個方向從某種程度上來說是想像力的擴張,我們纔是恣意地發揮自己想像力的人,什麼《巫師》、《冰火》、包括《哈利波特》,他們成功的真實原因並不在於想像力,在於讓想像力接了地氣。
國外幻想文學——或者說成功了的幻想文學——他們更多的是在內收。作為一個寫作者來說,這在我看來更多的是受了經典文學的影響,經典的文學講究的是勻稱,有種說法就是如果你寫了一把槍,這把槍最後就得發射。如果你寫了一個大陸,這個大陸就得像真的,如果你寫了一個人,這個人就該有自己的人生。概括而言,你抓住一個東西,喫透一個東西,如此一來,雖然他們沒寫幾百幾千個宇宙,但他們顯得真實,於是具備感染力。歐美倒也不是沒有寫幾百幾千個宇宙的東西,但無論如何,都顯得輕浮、大而無當。
抓住一個元素,喫透一個元素,讓讀者感覺真有其事。這是增加文章感染力的不二法門。
中國的幻想文學為什麼選擇了往外放呢?因為我們沒有完整的傳承,因為我們的文學體系從根子上鄙視通俗文學。那麼當一個傳作者進入通俗文學這個區域時,他首先感受到的是一片新的東西。回想我們的人生,我們一開始總是會熱衷於一些概念性的東西,我們很容易就會認為一千個宇宙比一片大陸更大,等到我們成熟了,才會發現,一個真實的城鎮其實都要大於一千個浮華的宇宙。我們描寫一千個宇宙,但我們的想像力總是很難讓它真正落地。而文學體系中嚴重的鄙視鏈,導致進入通俗文學體系的作者,往往開始排斥傳統文學的理論——歐美也有這樣的鄙視鏈,但沒我們這樣嚴重,於是他們中的有些理論可以相互吸收和繼承,他們的作者可以更快地搞清楚一些我們需要單槍匹馬花一輩子才能搞懂的問題。而我們花一輩子半輩子搞懂了以後,文學界說「這不過是通俗文學」,於是經驗又無法保留下來,通俗作者要從頭開始做起。
這是我們的文學難以出現像國外那樣的通俗文學的兩個方向上的理由。但是並不代表不會出現,網文二十年的發展,至少就我所見,不盲目追求概念而開始轉做下沉的內收型作品這些年已經開始出現,如今的典型《詭祕之主》,外行人總覺得他是充滿了想像力,多少條途徑多少詭異的故事,實際上讓它成功的理由,在於烏賊在做細節上的入微和下沉,這是文學內功的一部分。
人們以前是沒有意識到這樣的寫法到一定程度之後可以更多的吸引人,如我所說,我們沒有傳承和經驗,所以網文初期大家都在擴展想像力的邊界,當這個邊界擴大到一定程度,人們開始選擇往內填充無數的細節,這個宇宙因此才開始更加豐富起來。這是網文目前發展的成績,在可見的未來,它應該還會更加的豐富。
當然我無法斷言外放型的想像力是否會出現征服世界的文學大家,但如果讓網文按照目前的趨勢良性發展下去,你說的中國通俗文學的經典作品,不會超過二十年,一定會出現。
這個預言,可以立此存照。
大部分的回答其實曲解了題主的意思,所以導致回答也牛頭不對馬嘴。(當然,題主的提問方式也不夠友善,一鍋算一鍋)
根據提問和提問者的補充其實問題是:為什麼中國的架空幻想小說裏,非科幻的幻想小說創作輕視世界觀的搭建和自洽程度,沒有形成具有國際影響力的「架空奇幻史詩」。
所以這個問題下答大河虛構歷史史詩小說(如金庸、天下霸唱)其實是偏題的。而且,從hf的概念看,從屬於舊時代小說的金庸在世界觀構建上是被輕視的。
同樣,當今仙俠依然是故事劇情導向創作。在世界觀上依然存在「嗑藥升級導致經濟崩潰」這樣明顯的不自洽世界觀。
對於中國幻想小說和遊戲設定的吐槽很容易進入一個偏見當中,那就是「我們沒有好作品」和「我們沒有好渠道」的無限對立中。這種衝突和對峙其實非常無聊,他們只看到了一個表面現象。事實上,中國人關於史詩奇觀的追溯,從來沒有停止過。
題主的提問是有意義的,只不過晚了19年
因為和2001年水泡在清韻論壇上提出的問題幾乎是一致的
為什麼我們不能創作一個我們在文化上可接受,同時又符合當代幻想小說「自洽世界觀潮流」的當代設定呢?
這個問題針對的正是本世紀虛構歷史史詩和神話再創造纔是中國主流的幻想小說寫作方向。
換句話說,20年前,我們的幻想小說創作者其實已經在思考當今世界的幻想小說主流,而他們的思考來源則是已經陸續接收到的TRPG文化和相關衍生創作。
這個思考後來變成了一個由7位作家牽頭組織的世界創作設定,起初依然是西方背景(名為凱恩大陸),而後期則真正形成了一個在中國奇幻史上都留下名字的世界觀——九州。