今天去看了第一爐香，比較短，就多看了兩遍。第一遍看了個大概，就是講女主如何心甘情願的為了自己所愛的人在交際場中左右逢源，沒有細細考究作者是如何寫人物情感的變化。

第二遍的時候主要看各個人物的語言，看到了身在富貴人家懂得察言觀色的女僕睨睨，久處風流場所的老練的愛攻於心計的梁太太，放浪形骸只顧享樂主義沒有能力結婚的喬琪，還有為了所謂的愛情低到塵埃裏的葛薇龍。在這篇文章裏我沒有看到一絲絲親情，友情或是愛情的影子，大家都是為了自己的目的精心的算計著，沒有什麼溫情，唯一有一點的就是女主生病的時候想回家，心裡想的自己的家人，一切都能抓得住的東西。餘下的都是虛無縹緲的，大家都是因為利益而在一起。

看的時候會有一點絕望，覺得身處人世有一種荒誕感，大家都在追逐什麼呢

讀到了，小資市民怎麼在中國這種半封建半殖民的社會裡，活著。

可能半大的青少年，最愛讀她的書，覺得文采斐然，描寫透徹，有寫作的天才，多寫戀愛婚姻的題材。而這個年齡段，粉起誰來，沒人惹得起（丟人的說，我就不敢惹，盡量「理中客」，對粉絲各種躲）——

加上一個夏志清，更以專家學者的身份，把她抬上了不得的高位，烙鐵一般的熱，不知何時起，在一些版本的文學史上有那樣子的光耀，更有大牛皮吹的，祖奶奶都叫得出來了，聽著還不夠肉麻？只恨前輩魯迅壓著她，而在夏志清眼裡，連魯迅那都不算事。

可她除了才能和見識，究竟還有什麼，美好或傷感的真正的愛情，溫暖無猜的親情，愛國憂民的真情？有什麼是幸福的，有什麼苦難被她升華？她的生活經歷中有過嗎。

從小生活在金銀堆起的冷酷世界，母親攜著一箱夠貴重的珠寶走天涯，終其一生看這珠寶比命重；父親永遠的紙醉金迷，醉生夢死，有錢而無愛——她寫的，也便是她的一種創作性的「自敘傳」，裡面暗搓搓的，反覆抒發自己的情感體驗。

可笑的是，據說夏志清後來見著她本人，給她乖戾的情感傳染到，也覺得她的相貌，不是腹有詩書氣自華的樣子。

題主的感覺是對的。總體上，看張的小說，很少體會到對親情的嚮往和熾熱，多的倒是親人間的傷害和淡漠。真切的感受，尤其是對親人之間的感受，在張的筆下顯出的是一種深深的薄涼到骨的感覺。這感覺讓人很不爽，然而卻又不得不說是。

張愛玲的小說，除了情節的清冷，就是語言的冷，冷中又帶些許的俏，她的敏銳她的深刻。總之是一種不一樣的感覺。當初，看她的小說，就很羨慕：世上還有如此的語言，心裡湧起的是驚為天人的那種崇拜。

張愛玲一生情緣淺薄，所以她看待世事也總是一種涼薄消極的態度，她寫的很好很真實，畢竟人性的本質便是利己。但人性是很複雜的，雖然在張愛玲的小說裏，大部分的時候連「家」都是冷漠的，但在現實生活中，還是天倫之樂的情況更多些，也向來不少真心的親情愛情。張愛玲寫的是小說，不可避免地要把一些東西寫的誇張，寫的更尖銳，生命既不是純白，也不是純黑，而是灰色的，有痛苦也有歡樂，人生在世不必太強求活著的意義和結果，更要緊的，是享受生活的過程，生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美，生時快樂積極，死時平靜無憾，這是我心中最完美的人生。

相當殘忍，相當冷酷，總是莫名地覺得作者躲在書後冷笑。

所以，儘管很多人誇讚她有一流的文采，可我不願意細讀她的小說。

我讀到是淡漠失望疏離，對於世情扎心又真實的描寫，對情緒和感悟精準到位的形容，她是個天才。

卑微的愛

推薦閱讀：
相關文章