那一年在東北某大學女生宿舍對面的清真餐廳看電視裏的千禧年煙火。

她依偎著我,正是花一樣的年紀和容顏。

我擁著她,想像著二十年後的今日

——或者會和她一起陪著孩子看煙火。

——或者一起回憶大學時光的浪漫和甜蜜,手裡翻著那些老照片。

——或者一起回到母校踏雪尋梅,沿著我們曾經走過的路……

然而,現在陪著我的是另外一位美麗的女子和我們的孩子;

而她正在QQ上曬她家的三個女兒。

這就是命運!


2000年我16歲。

其實北京人對2000年有個特殊情結。原本這年要辦奧運會的,可惜1993年申奧失敗了。所以我們上小學的時候,老設想2000年的樣子,老師也會讓我們計算2000年我們是多大。所以現在一說起來,我就知道那年我16。

結果到了2000年一看,「臥槽,就北京現在這德性,還辦奧運會呢?」

記得1999年12月31號的晚上,電視裏直播中日學生多米諾骨牌衝擊吉尼斯世界紀錄。而且還能看出來一件事,這時候還沒韓國什麼事呢。

2000年1月1號的零點,那時候北京電視臺直播婦產醫院生孩子。說是新世紀最早出生的千禧寶寶,記得是一男一女。我還記得名字呢。覺得這倆孩子好小啊。其實電視臺應該回訪一下這兩家。看看近況。

進入2000年讓我印象深刻的第一件事,是《還珠格格》演香妃的劉丹車禍去世。那就是1月份的事情。趙麗蓉去世好像也是這一年。

有什麼電視劇是反映那時代的生活的呢,《閑人馬大姐》第一部說的可能不是2000年,續集就是了,裡邊還提到過悉尼奧運會。

那年最火的明星是謝霆鋒。在當時是一種現象。而且《閑人馬大姐》這電視劇裏還說「你怎麼認出那個小偷的?」「因為那小偷長得像香港歌星謝霆鋒。」

足球方面,2000亞洲杯,當時中國隊有在德國踢球的楊晨,當時正是他狀態巔峯的時候,半決賽碰上當時最強的日本隊。也沒怎麼喫虧,還一度領先了。

2000歐洲杯,記得那個暑假在姥姥家,當時看球沒現在這麼方便。所以那屆比賽就沒看幾場直播。現在覺得好遺憾,那對我們這些90年代看球的孩子來說,是明星最多的一屆吧。葡萄牙的黃金一代。法國拿了冠軍。好懷念。很想再看一遍。

那年我開始上網了,撥號上網的那種。下一首歌曲需要20分鐘。但那時候的網路比現在開放。有一句話叫互聯網無國界。

通訊方面,家裡都有電話。那時候BP機還在用。我不記得我爸是哪年開始有手機的。當時我們這些高中生裏,有一些人有BP機。大概是再過一年的時候,班上有幾個人有手機了。

1999年開始播《灌籃高手》,所以那年開始踢足球的人少了,打籃球的人多了。90年代那會兒我們這是基本沒有打籃球的,都是踢足球。就從這年開始變化的。

好像還播了阿拉蕾。我還記得我等著看阿拉蕾的時候,電視裏播2000年APEC會議。

那時候很多人騎車上下學。普遍都有個隨身聽,那時候已經開始有CD的那種了。買車的人還不多。因為我記得我們家樓後邊是一片草地,後來踢球把草都踢沒了,現在鋪上磚變成了停車場,那時候還沒人停車呢。

我家那幾年經常買的雜誌叫北京電視週刊,如果現在還留著當年的那些,能想起好多事。

對了,韓國電視劇也是那年正式引進的,中央電視臺播的叫《愛情是什麼》。在那之前中國人民已經看了20多年的日本電視劇了。

想起一個事,那年的彩票熱。90年代的時候體育彩票在廣東地區有,北京還沒有。到2000年那會兒全國各地開始發售了。我記憶猶新的一件事,北京體彩36選7,當時有一期因為獎池裡的獎金到了當時前所未有的四千萬。所以那期開獎前,大家打招呼都是「買彩票了嗎」,那期搖獎都是個收視奇蹟,現在很難想像一期彩票開獎直播收視率特別高了吧。


高中。

記憶猶新的事很多:

1999年7月,世界未毀滅,諾查丹瑪斯大預言破滅。中央臺新聞三十分表示:這個世界毀滅的傳說並不是諾查丹瑪斯本意,是日本人五島勉炮製出來的。剛好我看過五島勉的書,哈哈。

1999年12月24日,我家鄉小城,那時還不流行過平安夜、聖誕節。我記得是買了副新象棋,回去和表弟下了幾盤。

12月25日,看《灌籃高手》,上學,打籃球。

12月26日,看《灌籃高手》,上學,打籃球。

12月27日,看《灌籃高手》,上學,打籃球。

12月28日,用索尼隨身聽,聽著《灌籃高手》主題歌的磁帶,飛速騎車上學。政治課偷看《灌籃高手》,放學打籃球。

12月29日,班主任通知,為迎接新千年,縣裡將舉行萬人長跑活動,鼓勵大家參與。我們嗤之以鼻,無人響應。

12月30日,找同學借來《灌籃高手》vcd影碟。同時郵購了《鄰家女孩》劇場版和宮崎駿《風之谷》、《天空之城》的影碟。

12月31日,下午大家都忙著準備元旦晚會,我們溜去體育場打籃球,到傍晚,即將離去。某人再投中一球,表示這是本千年最後一球。我們不願他得逞,也跟著再投,再投,最後忘了到底誰投進的上千年最後一球。

當夜,晚會,很熱鬧,大喫水果瓜子,節目倒都忘了,就記得一向玩世不恭的老唐同學唱了首《傷心太平洋》。老唐人緣好,於是滿堂彩。當時還有幾張合影留著。

2000年1月1日,全球各種迎千禧節目大放送。日本比我們進入千禧年更早,令我振奮的是大黑摩季登場演唱了。嗯,就是唱《灌籃高手》第一個片尾曲《只凝視著你》的大黑摩季。

有同學打電話祝賀千禧。談話中,他表示很後悔:昨晚忘記在零點將近時上廁所了,錯過了跨越千年之尿的唯一機會。

前一天,我們幾個哥們曾約定,千禧之晨集體騎自行車四十公里,去鄰近城市玩。結果我懶了未去,其他人也大多懶了,就倆人真冒著寒冷騎過去了,後來拎著自行車乘巴士而回。

那年的記憶,一大半是體育:

2000年歐洲杯,英格蘭、德國、葡萄牙、羅馬尼亞死亡之組。衛冕冠軍德國小組未出線。羅馬尼亞中場哈吉最後的瘋狂。葡萄牙黃金一代……最後被法國加時賽點球金球致勝。半決賽神奇的託爾多,和荷蘭隊悲催的點球。(弗蘭克?德波爾面對託爾多,第二次罰丟點球時,黃健翔高呼:「人真的可以兩次踏進同一條河流!」)決賽上法國的神奇逆轉,浪費兩個單刀的皮耶羅。

悉尼奧運會,中國男籃領先十多分,被法國三分手裡卡多投死。美國隊表現不及從前強勢,除卡特的扣籃外乏善可陳。男乒決賽孔令輝大戰瓦爾德內爾險勝,作為老瓦粉絲的我,黯然神傷。

其餘的記憶,應該就是看漫畫了。當時想看日本動畫不容易,我都是通過郵購,從遼寧的一家音像店裡買碟。宮崎駿的早期作品,就是靠這樣看全的。還有《新世紀福音戰士》、《無限的未知》、《浪客劍心追憶篇》、一部分《高達》……

那一年,中國的音像市場,突然引進了不少西方流行、搖滾……比起從前只能聽一些盜版的所謂「歐美金曲」之類,幸福多了。那時經常和朋友一起去買磁帶。披頭士、瑪利亞?凱瑞、比吉斯、斯汀、U2、布萊恩?亞當斯、邦?喬維、槍炮與玫瑰、邁克爾?波頓、涅槃………誰能想到兩三年後磁帶產業就和隨身聽一起日薄西山了呢?

如今回想起來,那一年,真的有一種獨特的、欣欣向榮的感覺,一種說不清緣由的朝氣。無論時代氛圍,還是我這代人自身。


2000年,五歲,千年蟲,世界末日。

2012年,準備高考,瑪雅文明預言,世界末日。

2020年,大學畢業沒多久,全面建設小康社會。

2030年,我會成為一名作家。


買下了人生第一臺電腦,人生第一次上網,饒有興趣的登陸雅虎,為網站上的yellow page 吸引,打開後卻大失所望。


推薦閱讀:
相關文章