「人死聖賢，孰能無過？」人活一世難免犯錯，大錯小錯，有心之過，無心之失。錯有千千萬萬種，但是面對它們的方式只有兩種：勇敢面對、積極改正或者抵死不認、消極逃避。如果將罪行深埋心中，自己將永遠得不到解脫，它會如影隨形，時不時地跳出來糾纏你，讓你不能心安。只有正視它、承認它的存在，再想辦法彌補它，才能讓自己的心靈得到解脫，才能心安理得，輕裝前行，逐步成為一個高於過去自己的更好的人。然而，人就是這樣，批判別人總是很容易，脫口就出；自我審視，承認自己的錯誤總是那麼困難。卡勒德·胡賽尼的《追風箏的人》就是一部關於罪行、救贖以及自我成長的小說。一條由犯錯，掩飾，錯上加錯，愧疚，與心難安，掙扎，再到自我救贖之路，慢慢向您展開。

1965年，卡勒德·胡賽尼出生在阿富汗喀布爾，父親是外交官，母親是喀布爾女子學校的教師。1970年，全家隨父親外派到伊朗的德黑蘭，並於1973年舉家搬回喀布爾。同年，他母親生下了最小的弟弟。這一年是阿富汗政權維持穩定的最後一年。之後政變與外侵不斷，也結束了胡賽尼在阿富汗美好的童年。1976年，胡賽尼的父親在法國巴黎找到了工作，於是全家搬遷到巴黎，由於阿富汗政權極不穩定，全家就再也沒有回國。正是由於童年生活與成年生活的巨大差異以及自己祖國的悲慘命運，給了卡勒德·胡賽尼創作靈感，所以纔有了《追風箏的人》這部以阿富汗為創作背景的自我成長與救贖的小說。隨著《追風箏的人》大獲成功，胡賽尼相繼創作了《燦爛千陽》和《羣山的回唱》。這三部小說的主人公都生活在內外焦灼的惡劣環境下：阿富汗的革命、戰爭令主人公家庭破碎，他們流亡、移民、妻離子散。但這不是他們生活的全部，這些阿富汗人勇敢、積極生活，有活力、有夢想，有潛能。胡賽尼為世人揭開了阿富汗神祕的鮮為人知的另一面——身負重壓的苦難深重的底層民眾、血濃於水的骨肉親情還有那渴望自由幸福的頑強精神。

《追風箏的人》講述的是這樣一個故事：少年阿米爾與哈桑兩人從小一起長大親密無間，哈桑為了幫阿米爾追到風箏而被阿塞夫強暴，但阿米爾親眼所見之下不但沒有阻止，反而在事情發生之後想法設法地逃避，最後竟栽贓哈桑偷東西，迫使阿里與哈桑不得不離開了一直生活的地方。在經歷過阿富汗戰爭，被迫背井離鄉，移民美國等事情的二十幾年後，阿米爾總算是有機會為他之前所做的錯事贖罪。經過激烈的內心掙扎，他終於肯冒著生命危險到被塔利班控制的家鄉救出了哈桑的兒子。罪行與救贖只是《追風箏的人》的主線，這部小說打動人的地方遠不止於此，哈桑的真摯與善良，對待朋友的忠誠與犧牲；阿里的忠厚樸實；爸爸的勇敢，正直，熱心，樂善好施；拉辛汗的親切友愛；阿米爾最後的幡然醒悟以及奮不顧身的救助這些都深深地感動著我。當然，有善就有惡，阿塞夫以及他的夥伴對哈桑所犯下的罪行；戰爭的殘酷；塔利班的高壓統治；爸爸與阿里妻子的苟且，也是他一生最大的污點；阿米爾的懦弱與自私，謊言與背叛。真是這樣善與惡的交織讓這部小說有血有肉，扣人心絃，讓人與小說中的人物一同或悲或喜。

「為你，千千萬萬遍。（For you, a thousand times over）」我相信看過這部小說的人一定會將這句話刻進心底。這句話在文中出現了好多遍，我印象最深的是第一次。阿米爾贏得了風箏比賽，把所有的風箏都擊敗了，但這還不算最終的勝利，他要把最後擊敗的那隻風箏追到帶回去。哈桑為他去追這隻風箏，臨走前歡喜地說了一句：為你，千千萬萬遍！這句話包含了太多，是一個人對另一個人的承諾，是真摯的友情，是義無反顧的忠誠。當時我的內心被瞬間擊中，多麼深沉的感情才能說出這樣的承諾，我默唸著這句話，每念一次心中的感動便增加一份，以致眼角不禁有淚水溢出。然而在這句話說出後不好的事情發生了，哈桑追著風箏來到了一條人跡罕至的小巷子，被阿塞夫以及他的夥伴給堵住了，阿塞夫要求哈桑放棄風箏，他就放過哈桑，然而哈桑為了阿米爾死守風箏，最終被阿塞夫強暴了。而這一切被趕來的阿米爾看在眼裡，他竟然沒有去阻止。那一刻他懦弱，他害怕阿塞夫反過來對付他；他自私，只想著拿到風箏讓爸爸為他驕傲。事後他假裝沒有看見這一切，接過了這用鮮血與尊嚴換過來的風箏。「也假裝沒有看到從他雙腿之間滴下的血滴，它們滴下來，將血地染成黑色。」

更讓人心寒的是，在這件事後他盡量地迴避哈桑，無法面對他，最後竟為了趕走阿里跟哈桑而栽贓哈桑偷了他的生日禮物。哈桑為了維護他的尊嚴，竟承認了。阿里終於知道了哈桑慘遭強暴的事，他憤怒地看著阿米爾，雙手護著哈桑像是在抵禦什麼人的傷害，堅定地要離開這個家。「但我能夠想像，他們兩個在那間昏暗的斗室裡面，抹淚哭泣，哈桑求他別揭發我。但我想像不出，是什麼樣的自制力才會讓阿里鹹口不言。」而爸爸一再懇求他們不要走，「爸爸站起身來，悲傷的神情溢於言表：「阿里，我給你的還不夠多嗎？我對你和哈桑不好嗎？我沒有兄弟，你就是我的兄弟，阿里，你知道的。請別這樣做。」」「接著我看到爸爸做了我之前從未見過的事情：嚎啕大哭。。。。我永遠不會忘記爸爸說出那話的神情，那哀愁中透露著痛苦，還有恐懼。」阿米爾不會知道，由於他這種自私懦弱甚至卑劣的行為，對其他三個人，跟他最親近的三個人造成了多大的傷害，與爸爸而言他失去了一起生活了四十年的兄弟，失去了自己想要彌補的親生兒子(當然這是個祕密，大家都還不知道)；於阿里而言他失去了生活了四十年的家，也為自己兒子悲慘的遭遇而心碎；與哈桑而言，他的忠誠遭到了背叛，他失去了最好的朋友。

文中哈桑對阿米爾的好隨處可見，哈桑出生後說出的第一個詞是阿米爾的名字；哈桑與阿米爾兩人出去玩遇到阿塞夫欺負他們，也是哈桑擋在阿米爾面前，儘管他也很害怕；阿米爾嘗試寫作，他是第一個聽眾，也真心地為阿米爾感到高興，支持他鼓勵他；哈桑為了阿米爾的榮譽，去幫他追風箏。。。甚至後來哈桑的死，也是為了守護阿米爾家的老房子，不讓塔利班強佔，被塔利班拉到街上一槍斃了，連同他的妻子。即便曾被阿米爾背叛，哈桑的兒子後來告訴阿米爾，「他說你是他一生最好的朋友。」然而哈桑對阿米爾的好，並沒有換來阿米爾相應地對待。哈桑的父親阿里是被爸爸的父親收養的，阿里與爸爸從小一起長大，爸爸在感情上把阿里當親人。而哈桑與阿米爾，儘管他們兩個從小一起長大親密無間，但是阿米爾從來沒有把哈桑當朋友。他總覺得哈桑低人一等，一是因為哈桑是哈扎拉人比較低賤的一個種族，二是因為阿里與哈桑相當於他們家的僕人。但凡爸爸朋友家的小孩來家裡玩，阿米爾從來不叫哈桑，阿米爾也從來不在人前承認哈桑是他的朋友，向別人介紹哈桑時說得是「這是我僕人的兒子。」更是經常以哈桑不會識字而戲弄他。「他懂什麼，這個哈扎拉文盲？他一輩子只配在廚房裡打雜，他膽敢批評我？」

而阿米爾早年的這些所作所為是因為他的性格上是有缺陷的。這就是他爸爸的責任了。阿米爾從小跟爸爸的關係就不親密，他一直以為是因為自己的母親在生自己時難產而死，所以爸爸討厭他。其實不是這樣的，根本原因是爸爸在自己的妻子過世後與阿里的妻子私通生下了哈桑。但是爸爸基於社會地位、種族歧視、道德品行、宗教等複雜的社會關係，不能承認這一事實，不能與自己的兒子相認，只能默默地關注他。所以爸爸越是覺得愧對哈桑就越是對阿米爾冷漠。再有就是爸爸覺得阿米爾一點都不像自己，膽小怕事，沒有男子漢氣概；而哈桑則是更像他，勇敢，正直，善良。對於不像自己的兒子，爸爸當然會有些不滿。爸爸的冷漠，加上從小缺乏母愛，造成了阿米爾敏感而脆弱的性格。他一直在尋求爸爸的肯定，可是怎樣做都不能讓自己的父親滿意。要說爸爸肯定是愛阿米爾的，只是他不知道怎麼教導，導致了阿米爾缺乏擔當。這種性格缺陷在他們逃難去美國後得到明顯的改善，於阿米爾而言彷彿重生一般，一來擺脫了過去所有的人和事，也讓他暫時忘了自己曾經的罪惡；二來父子倆只能相依為命，爸爸從一個社會名流變成了一個普通人，這樣阿米爾便不會覺得爸爸如從前那般高不可攀了。

縱然爸爸也如阿米爾一般，犯了一個大錯，但是爸爸比阿米爾的覺悟還是要高一些的。阿米爾只知道一味地逃避，甚至一錯再錯。這其中有他的性格因素在，也有人生閱歷與眼界等因素在吧。而爸爸呢，雖然礙於社會聲望一直不能承認，但是他為了贖罪，樂善好施，蓋孤恤院，善待窮人等，通過做善事來減輕自己心中的罪惡感。戰爭來臨，爸爸帶著阿米爾逃難時，爸爸的高尚品格更是顯露無疑。他們逃難的路上遇到了俄國士兵的盤查，俄國士兵表示只要交出他們中的一名婦女供他淫樂，便放他們一羣人過去。眾人都畏懼俄國士兵的武力而敢怒不敢言，只有阿米爾的爸爸出來阻攔，面對俄國士兵以槍相對也面無懼色，「戰爭不會使高尚的情操消失，人們甚至比和平時期更需要它。」、「告訴他，我就算中了一千顆子彈，也不會讓這齷蹉下流的事情發生。」槍口已經對準爸爸的胸膛，最終慘案並沒有發生，那個俄國士兵被自己的上司阻止，並且爸爸贏得了他們的尊重，他們向他立正敬禮。「那年輕婦女的丈夫突然站起來，做了一件在他之前我曾見到很多人做過的事情：他親了爸爸的手。」爸爸一生做過太多好事，因此當他在美國身患癌症，生命快要走到盡頭時，那些同在美國的阿富汗人但凡跟他有交情的都來看望他，真心希望他能早日康復。「翌日清晨，走廊那端的候診室擠滿了阿富汗人，有紐瓦克來的屠夫，爸爸建造恤孤院時的工程師。他們紛紛走進來，語調沉痛地向爸爸表達他們的敬意，祝福他今早康復。」作為讀者，我為爸爸的錯誤感到遺憾，為哈桑的命運感到悲哀，但是我還是敬佩爸爸的為人，正直，有擔當，有膽識。

再說到這部小說裡面的大惡。阿塞夫算是一個代表。當他們還是少年時，阿塞夫就表現出極端地種族歧視，他崇拜希特勒，認為哈扎拉人低賤得不值一提，甚至對自己的父母親都不尊重。因為阿米爾與阿塞夫住在同一條街道上，所以他們在外面玩耍時難免會遇到。有一次，阿塞夫帶著一羣人要找阿米爾與哈桑兩個人的麻煩，阿米爾毫無辦法，哈桑擋在阿米爾面前，用彈弓將阿塞夫嚇退，自此被阿塞夫記恨上了。這纔有了後面哈桑追風箏後被阿塞夫強暴的事。跟阿塞夫在一起的孩子尚且覺得那是犯罪，阿塞夫卻覺得哈桑只是個哈扎拉人，給他一點教訓不算犯罪。待到二十幾年後，阿米爾重回家鄉，要從一個塔利班頭目的手中救出哈桑的兒子，才發現那個塔利班竟然是阿塞夫。阿塞夫是一個戀童癖，他把哈桑的兒子索拉博從孤兒院帶出來，性侵了索拉博，且留在自己身邊供自己玩樂。這樣看真的且悲且憤，父子兩人同時被一個人性侵，是命運的捉弄嗎？塔利班的罪行就不用說了，排除異己，隨意屠殺哈扎拉人，民眾在他們的統治下名不聊生。「對偷情的人扔石頭？強姦兒童？鞭打穿高跟鞋的婦女？屠殺哈扎拉人？而這一切都是以伊斯蘭的名義？」阿米爾為救索拉博，到體育場去找阿塞夫，就親眼見到了一起殘忍的屠殺，一對通姦的年輕男女（在塔利班看來是通姦，在我們看到那是正常的戀愛），被阿塞夫綁在了體育場上，用石頭活活砸死了，血肉模糊，用的是伊斯蘭教義的名義，因為通姦罪不可赦所有要執行這樣的判決。而後便有人馬上清理體育場，十分鐘後一場足球賽就開始了，人們跟什麼都沒發生一樣，繼續觀看比賽。這樣的判決，每天都要執行好多場，各種匪夷所思的理由。

球賽看完後，阿米爾到了阿塞夫的府邸求見阿塞夫，沒想到很輕易地就讓他進去了，那時阿米爾還不知道塔利班頭目就是阿塞夫，但阿塞夫肯定認出了他，所以才讓他進去的。阿米爾向阿塞夫說明來意，要帶走索拉博，可能是因為少年時的阿塞夫其實是嫉妒阿米爾的，嫉妒阿米爾的家的社會地位以及名望，這一點書中沒有講明，所以阿塞夫現在在有絕對優勢的情況下竟然提出要跟阿米爾決鬥，如果阿米爾贏了的話就讓他把索拉博帶走。因為他確信阿米爾贏不了，他從來都不勝武力。阿米爾答應決鬥，就算他再害怕再沒有把握，這一次他也不會逃避了。正如阿塞夫所想的那樣，阿米爾被暴打，毫無還手之力，就在阿米爾實在要支撐不住的時候，索拉博用他隨身攜帶的彈弓將阿塞夫的一直眼球打爆，然後與阿米爾倆人逃了出來，阿塞夫的侍衛因為他之前的命令而沒有阻攔。這就像是個輪迴，少年時哈桑為護著阿米爾，揚言要用彈弓打爆阿塞夫的眼球，阿塞夫出於害怕才放哈桑與阿米爾倆人走。現在哈桑的兒子終於用彈弓打爆了阿塞夫的眼球。但是對於阿塞夫曾經做過的惡，這點懲罰恐怕遠遠不夠。

如果說這是一條救贖之路，那麼就不得不提拉辛汗，他是這個路上的領路人。拉辛汗是爸爸的摯交，在阿米爾小時候，拉辛汗是家裡的常客，阿米爾因為與爸爸的關係疏離，所以與拉辛汗格外親近，可以說拉辛汗是除爸爸之外阿米爾最重要的長輩，亦師亦友，也是由於拉辛汗的支持，阿米爾小時候的寫作熱情才沒有被爸爸的冷漠給澆滅。爸爸逃離阿富汗時將房子低價「賣」給了拉辛汗，實際上是托拉辛汗幫忙看管，如果有回歸的那一天，拉辛汗會把房子還給爸爸。爸爸的祕密也只有拉辛汗一個人知道。在爸爸帶著阿米爾逃亡美國之後，他們與拉辛汗就再也沒見過面了，只是偶有通話，特別是在爸爸去世後阿米爾便與拉辛汗斷了聯繫。然而，在阿米爾到美國生活了二十年之後的某一天，他突然接到彌留之際的拉辛汗從巴基斯坦打來的電話，告訴他「來吧。這兒有再次成為好人的路。」拉辛汗此時暫時離開了阿富汗在巴基斯坦治病，他知道所有的事，他知道哈桑被強暴的事，也知道阿米爾陷害哈桑把他趕走的事。他想要將爸爸的祕密告訴阿米爾，他希望阿米爾能夠彌補昔日所犯下的錯誤，也替爸爸彌補昔日所犯下的錯誤。然而阿米爾現在在美國有了全新的生活，有房子車子，老婆家人，朋友，事業，他不想讓以前的事情打擾他現在的生活，但是他又不得不去，因為他想見拉辛汗最後一面，他也想哈桑。終於他決定去見拉辛汗，開啟了一段救贖之路。

然而他到了巴基斯坦後，事情的發展遠超他的想像，哈桑與他老婆為守護阿米爾家的老房子而死，哈桑的兒子索拉博還留在阿富汗的孤兒院無人照料。拉辛汗希望阿米爾能去阿富汗把索拉博接出來，阿米爾覺得阿富汗太危險的，而且他在美國有著美好的生活，所以他不願意去。拉辛汗就告訴了他爸爸的祕密，哈桑其實是阿米爾同父異母的弟弟，這個事實將阿米爾之前對爸爸的認知給顛覆了。「而現在，在我葬了他十五年之後，我得知爸爸曾經是一個賊！還是最壞那種，因為他偷走的東西非常神聖：於我而言，是得知我有兄弟的權利；對哈桑來說，是他的身份。他還偷走了阿里的榮譽。他的榮譽。他的尊嚴。」「我們兩個都背叛了願意為我們付出生命的人。我這才意識到，拉辛汗傳喚我到這裡來，不只是為了洗刷我的罪行，還有爸爸的。」所以阿米爾最終去了阿富汗，冒著生命危險，重傷垂死地把哈桑的兒子帶了出來。

在阿米爾經過一系列的自我救贖，奮力救出索拉博，想盡辦法把索拉博帶回美國後，文章的最後也出現了「為你，千千萬萬遍。」當然這次是阿米爾追著風箏，對著哈桑的兒子說的，就像是一個輪迴，昔日哈桑為他，現在他為哈桑的兒子，也算是一種圓滿。這時的風箏代表著重生，也代表著希望，希望索拉博能夠好好地生活下去。

你在追著什麼？誰為了你千千萬萬遍？而你又為了誰千千萬萬遍？

註：圖片來自網路，侵刪。

推薦閱讀：

相關文章