如果你出生在一個身心被死死控制、充滿暴力的家庭中,在16歲之前從沒有上過學,過着與主流社會相悖的生活,你會是什麼樣?你有力量改變這一切嗎?

  有個女孩告訴我們,看似無法逃脫的命運,可以被教育改變。

  2018年有一本自傳被《紐約時報》《華爾街日報》《時代雜誌》等媒體的評選爲年度好書之一,穩居亞馬遜暢銷書之列,也獲得了美國國家書評協會大獎,可謂是風靡全美,衆多讀者爭相推薦。

  這本書的名字叫《受教:一本回憶錄》(Educated: A Memoir),作者是Tara Westover。她本人的經歷比熱播電視劇《都挺好》裏面的蘇明玉還要悲慘。她一路的掙扎與逆襲,帶給我們巨大的震撼。

  拋開政治宗教原因,這本書也呈現出了農村與城市教育分化之嚴重,在美國富家子弟費盡心思將子女送進名校時,有的家庭卻阻止孩子走進學校。更爲重要的是,這本書展示了作者艱難的自我探索之路,在現代社會看起來有些不可思議的環境中,一個女孩實現了浴火重生。

  01

  出於糟糕的原生家庭,17歲才進學校

  Tara出生在愛荷華州東南部鄉村的一個山腳下,是家裏7個孩子中最小的一個。她父親的工作是建造穀倉和乾草棚,以及回收廢品;她母親的工作則是混合草藥療法,以及做助產士。在小時候,家裏的孩子經常都要幫助父母幹活兒。

  他的父母奉行摩門教徒的生存方式,過着與正常社會相隔離的生活。他的父親精神暴躁、情緒不穩定,在政治上是個偏執狂,醫院、學校、政府被他視爲不可相信之物。這意味着,如果孩子生病,父母不會帶他們去醫院,而是用自學的草藥來治療。家裏的孩子也不去學校上學,而是在家自學,然而這樣的自學並不靠教科書,而是看宗教讀物,她也從來沒聽過講座、從沒寫過論文、參加過考試。可以說,在16歲之前,這個女孩基本是與社會相脫節的。

  而雪上加霜的是,他的家庭中也充滿着暴力,父親經常將手裏收來的碎片扔向她,被小鋼管砸中還算是小的傷害,她還遭遇了斷腿、失去手指、身體燒傷等重傷。除了他的父親,還面臨着另一個哥哥的長期虐待。

  隨着時間的推移,父親和女兒之間的衝突愈發加劇。但與此同時,她的人生也出現了轉機。Tara的一個哥哥在揹着父母偷偷學習之後,走進了大學,雖然整個過程很坎坷,比如受到父親的指責和威脅,但終究還是擺脫了家庭。在哥哥的鼓舞之下,她也看到了希望。

  02

  艱辛教育經歷,知識與思想的雙重挑戰

  於是她開始揹着父親,偷偷買來書準備大學的入學考試。她超強的自學能力在ACT考試中得到了印證,從未走進學校的她學習了代數之類的課程,最終順利地被楊百翰大學錄取。

  在剛剛進入大學時,可以想象她面臨着各種衝擊,在藝術史課上,她問到什麼是大屠殺,引來同學們異樣的目光。她慢慢知道了拿破崙、馬丁·路德金,發現歐洲原來不是一個國家。雖然這些看起來真的很“奇葩”,但教授們依舊看到了她的才華和旺盛的求知慾。

  Tara在自學的同時,還要擺脫原生家庭的控制,走出這個與現代社會格格不入的畸形家庭。因爲她從未上過學,她的世界觀完全是父親塑造的。她的父親相信陰謀論,所以她也相信。因此在學習之外,她還面臨着觀念的重建,一個與自己原有世界觀完全不同的真正的世界。她必須自己去接觸知識,形成自己的觀點。

  “我做所的每一件事,我用力學習的這幾年,都是爲自己購買一個特權:去看到、去體驗更多的真理,遠遠比我父親給我的要多,並用這些真理來建構我自己的思想。”

  “如果我現在屈服,我不僅僅是輸掉一場爭論,而是失去對自己心靈的控制。我現在明白了,這些努力都是我要付出的代價。我父親想在我身上投下的不是惡魔,而是我。”

  在2008年,她以優異的成績畢業。接着,她獲得了蓋茨獎學金,到劍橋大學三一學院攻讀碩士,在2010年,她還到哈佛大學去訪學。最終,2014年她又回到劍橋大學攻讀思想史的博士學位。

  在回顧自己所經歷的事情之後,Tara說:

  “我所做的這些決定,是我原本不會做的。這些決定來自於一個完全改變了的人,一個全新的自我。你可以稱這種自我是轉型、變形、虛假、背棄,而我稱之爲教育。”

  最終,她也與自己的家庭漸行漸遠,找到了全新的、真正的自我。在這一點上,Tara很像蘇明玉,即使走出家庭,依舊對家人存在着複雜的感情,有忠誠、愧疚、羞恥,還有愛。但最終還是與家人進行了痛苦的分離,這需要勇氣,但也是她實現自我教育和自我成長的必經途徑。

  03

  旺盛的求知慾纔是高級的能力

  在讀過這本書之後,比爾·蓋茨在美國書評網站上寫了長評。

  “我一直對自己的自學能力引以爲傲。不管在什麼時候,當我遇到我不懂的事情時,我會在書本中找答案或者在網上看視頻課程。

  我認爲我還挺擅長自學的,直到我看了Tara Westover的故事,她依靠自身的力量去學習的經歷讓我自愧不如。”

  雖然Tara的成長環境確實很特殊,但她依舊引起了許多人的強烈共鳴,終究而言,她不過是一個離開家努力去接受教育的年輕人,而這樣的年輕人有很多。他們用強大的意志支撐起了對未知事物的渴求,一步一步找到了理想的人生。

  在《流浪地球》大火的時期,爲電影製作特效的公司之一,其首席技術官在B站大火,他現在在中國生活,爲自己取名“火鍋大王”。跟Tara的故事有些像,他的童年也很悲慘,被媽媽送入邪教,折磨十幾年,17歲時被迫和家庭斷絕關係,成爲住下水道的流浪漢。

  在渾渾噩噩度過一段日子之後,他選擇了“自救”,這條路也是學習。在朋友鼓勵下他努力學習計算機,在社區大學上課,跟着優秀的團隊磨鍊技能,靠自己的努力成爲一名特效師,不僅收穫財富自由,而且徹底實現了重生。

  的確,糟糕的原生家庭是很可怕,起點低、底子差令人很沮喪,有錢人可以買教育的事實也讓人倍感不公,但如果自己有決心爲自己做出正確的選擇,黑暗有一天終會結束。

  本文由微信公衆號“周成剛在路上”編整。

  圖片來自網絡,轉載請註明出處。

  看都看了,mark一下?

  

相关文章