//「古代才女系列」//

一個朋友公司出了一系列彩妝,剛好十件套,他突發奇想,想給它們起一系列古風名字(品牌的訂位不是古風,這一套產品的設計也沒有古風氣息)。

一開始想起《紅樓夢》裏金釵名字,後來想想這梗已經爛大街了。後來又想起金庸小說女俠名字,後來發覺仍然爛大街。他想啊想,想破了腦殼,終於靈光一現:「可以試試『古代才女系列』啊,沾染一點文化氣息!」

我十分贊同,點點頭道:「有道理!你只要能在不百度的情況下,說出除了李清照之外任何一個古代才女的名字,就可以把這個系列隆重推出市場啦!」

他愣了愣,絞盡腦汁開始想,幾分鐘後終於放棄了。他這才發現,除了李清照,他想不出任何一個古代才女的名字(小說中虛構的女主人公除外)。

他不是文盲,全日制一本學歷(非漢語言文學專業),創業十多年(非文化行業),平時愛看書,閱讀量大(非古詩詞類書籍),他的認知層面可以代表大多數社會白領人士(古典文學愛好者真的沒那麼多)。彩妝並不是精準針對文學愛好者售賣的,所以「大多數社會人士」的認知很重要——就算他百度搜集來了十個古代才女,也沒法指望「大多數社會人士」對那些無比陌生的名字產生共鳴。

「古代才女」的地位,還真的蠻尷尬的。

//古代才女為何名不見經傳//

封建社會女性地位低下,她們的圈子大都非常狹窄,寫不出什麼「詩史」那樣的鉅著,而一般課本上選的古詩文都是跟政治掛點鉤的(外國文學同理),就算文章內容本身不跟政治掛鉤,作者的生平也一定跟政治掛鉤(然後因此表現了作者怎樣的思想感情……套路大家都懂),所以,古代女人的作品一般不會被選入課本。

不被選入課本,大多數人就不會知道。所以「大多數社會人士」古代才女只知道李清照一點也不奇怪。

但古代才女又何止李清照一個?她們的作品雖然沒選入課本,也從某些方面打上了那個時代的烙印,值得我們一讀。

漢家婕妤唐昭容,工詩能賦千載同——(唐)呂溫《上官昭容書樓歌》

「漢家婕妤」是誰,「唐昭容」又是誰?

班婕妤

班婕妤,漢成帝劉驁妃子,班固、班超和班昭的祖姑,以辭賦見長。她的作品很多,但大部分已佚失。現存疑似作品三篇:《自傷賦》、《搗素賦》、《怨歌行》。

怨歌行新裂齊紈素,皎潔如霜雪。裁為合歡扇,團團似明月。出入君懷袖,動搖微風發。常恐秋節至,涼飆奪炎熱。棄捐篋笥中,恩情中道絕。

這首詩傳說是她被漢成帝冷落之後寫的,但後人偽作的可能性較大,原因是西漢時期沒有這麼成熟的五言詩。

班婕妤受過劉驁寵愛,還留下了個「班姬辭輦」的「美談」。那時候,劉驁曾邀請班婕妤同坐輦車出行,卻被班婕妤拒絕了,她說:「古代的聖賢之君都是與名臣同輦而行的,只有夏、商、週三代的末主桀、紂、幽王,才與嬖倖的妃子同輦。」劉驁認為她十分遵守女德,這件事傳到了太后王政君耳朵裏,對班婕妤大加讚賞:「古有樊姬,今有班婕妤。」樊姬是春秋時代楚莊公的夫人,以賢惠著稱。

不過,所謂「班姬辭輦」的美談,隱約有宣揚男尊女卑的思想。

由於封建社會女性地位低下,班婕妤即便有才,作品也很難流傳於世。後世文人墨客們覺得可惜,偽作的產生也就不奇怪了。

班昭

史學家班彪之女、班固之妹,博學高才。班固著《漢書》,未竟而卒,班昭奉旨入東觀臧書閣,續寫《漢書》。班昭在完成漢書過程中的作用主要有三點:整理《漢書》、完成八表、傳播漢書

班昭最為現代人詬病的是她的作品《女誡》。

《女誡》強調男尊女卑,強調女人要三從四德、思想順從。完全順從丈夫、順從婆婆。《女誡》成為中國古代婦女的行為準則,極大地禁錮了女性的思想和自由,至今仍影響著中國女性。

想知道「女德班」都上些什麼內容嗎?您沒猜錯,《女誡》是必讀書目之一。有興趣的可以去當個笑話看一下。

但是,《女誡》宣揚的女性觀未必就是班昭本人的思想,畢竟史學家經常是統治階級的傳話筒。你看「班姬辭輦」能在當時成為美談,統治階級的思想也就不難得知了。

卓文君

白頭吟

皚如山上雪,皎若雲間月。聞君有兩意,故來相決絕。今日斗酒會,明旦溝水頭。躞蹀御溝上,溝水東西流。悽悽復悽悽,嫁娶不須啼。願得一心人,白頭不相離。竹竿何裊裊,魚尾何簁簁!男兒重意氣,何用錢刀為!

卓文君,西漢才女,為蜀郡臨邛的冶鐵鉅賈卓王孫之女,姿色嬌美,精通音律,善彈琴,有文名。

那時候,司馬相如家境貧寒,還是個無業遊民。但是因為與臨邛縣令相處得很好,在一起卓王孫家的宴會上,徹底改寫了人生。

那次在司馬相如與臨邛縣令一同赴宴,一曲《鳳求凰》信手拈來,被卓王孫的女兒卓文君一眼相中了。卓文君哪裡見過這樣風流倜儻多才多藝的帥哥,當時就芳心暗許,從門縫裡偷偷看著他,又唯恐配不上他。《史記·司馬相如列傳》雲:「心悅而好之,恐不得當也」。

後來,兩人私奔,來到司馬相如老家,卓文君才發現,司馬相如原來是個家徒四壁的窮小子。卓王孫氣得不行,發誓一個子兒也不給女兒。

但是小兩口長此以往無法維持生計,卓文君便決定再回到卓王孫眼皮底下,「當壚賣酒」,賣掉自己的車馬,在鬧市街頭擺了個小攤頭賣酒。這下以來,卓王孫臉上掛不住了,朋友一個個都來勸他,他只好給了女兒一大筆錢,讓小兩口別再出來丟他的臉了。

後來,司馬相如因為《子虛賦》(後被改為《天子遊獵賦》)得到漢武帝賞識,徹底翻了身,飛黃騰達之後的司馬相如變心了,這纔有了卓文君的《白頭吟》。

雖然故事是真的,但這《白頭吟》後人偽作的可能性較大。原因也是因為西漢時期沒有這麼成熟的五言詩。突然冒出來兩首,還都是女子詩作,還偏偏都帶有悽美的愛情故事做背景,這不很可疑嗎。

蔡琰

悲憤詩兒前抱我頸,問母欲何之。人言母當去,豈復有還時。阿母常仁惻,今何更不慈。我尚未成人,奈何不顧思。……

蔡琰字文姬,東漢書法家蔡邕之女,她在《三字經》裏留下了「蔡文姬,能辨琴;謝道韞,能詠吟」的美談。

蔡琰出身書香門第,文采斐然,且精通音律。那時,董卓、李傕等作亂關中,匈奴趁機劫掠,蔡琰被匈奴左賢王擄走,在北方生活了有十二年之久,並生下兩個孩子。這就是《悲憤詩》的背景。

後來,蔡邕昔日的朋友曹操把蔡琰從匈奴那裡贖了回來,蔡琰不得不離開北方,《悲憤詩》就在這樣的背景下誕生。

謝道韞

既然提到了「蔡文姬,能辨琴;謝道韞,能詠吟」,就不能不說說謝道韞。

謝道韞是東晉宰相謝安的侄女。謝安就是著名以少勝多戰役「淝水之戰」的總指揮。謝安死後,被追贈太傅。謝安家與王羲之家是世交,合稱「王謝」,「王謝」家族權傾朝野。

謝家子女個個學識淵博,包括謝安侄女謝道韞。曾在《晉書·王凝之妻謝氏傳》留下「未若柳絮因風起」的典故。「詠絮之才」這個詞,也就成了專門形容女孩有才的詞語,沿用至今。戴望舒的二女兒就叫「戴詠絮」。

納蘭性德《詠雪》道:「謝娘別後誰能惜,飄泊天涯」,文中的「謝娘」就是指謝道韞。曹雪芹在《紅樓夢》裏也用了「堪憐詠絮才」來寫林黛玉的判詞。

謝道韞後來嫁給了王羲之兒子王凝之,兩個人性格不合。孫恩之亂(東晉末一次民變)時,作為會稽太守的王凝之不僅不出頭打仗,凈在家裡拜些鬼神,指望鬼神能保佑,後面還逃跑被抓了。

倒是謝道韞一個女人手持大刀帶領家丁出去殺敵,然後孫恩念著她的面子,才把王凝之放了。

從下面這首詩可以看出,謝道韞的才華不是吹的。

泰山吟 謝道韞

峨峨東嶽高,秀極沖青天。巖中間虛宇,寂寞幽以玄。非工非復匠,雲構發自然。器象爾何物,遂令我屢遷。逝將宅斯宇,可以盡天年。

上官婉兒

上官儀得罪武則天被殺的時候,上官婉兒尚在襁褓中,與母親鄭氏一同被沒入了掖庭。

14年後,上官婉兒已出落得亭亭玉立。有一天,她見到了武則天,武則天令她「寫作文」。她一氣呵成,辭藻華麗,引得武則天大悅,當即下令免除了她的奴婢身份,並讓她掌管宮中詔命。

上官婉兒是個八面玲瓏的牆頭草。她與武則天的男寵張昌宗有私情,神龍政變後,她又嫁給唐中宗李顯,做了「上官昭容」,與此同時還與武三思、崔湜等人私通。公元710年,李隆基發動政變,上官婉兒同韋後一黨一同被誅殺。

她服侍了武則天三十餘年,集多重身份於一身,周旋於政治鬥爭中心,遊刃有餘,可謂奇女子。她還曾站在彩樓之上評眾臣之詩,扔下一百多張詩文,出盡了風頭。她是中國歷史上鳳毛麟角的「巾幗宰相」,就算最後是被殺了,也沒有白來人世這一遭。

花蕊夫人

洞仙歌 蘇軾冰肌玉骨,自清涼無汗。水殿風來暗香滿。綉簾開、一點明月窺人,人未寢、欹枕釵橫鬢亂。起來攜素手,庭戶無聲,時見疏星渡河漢。試問夜如何,夜已三更,金波淡、玉繩低轉。但屈指、西風幾時來,又不道、流年暗中偷換。

蘇軾在序中表示,詞是根據古人的殘章斷句,增字、補韻而成。毛澤東研究詩詞的時候也表示,這首詞是根據後蜀主孟昶的《玉樓春·夜起避暑摩訶池上作》改編而成。

《玉樓春》是描寫孟昶愛妃「花蕊夫人」的。花蕊夫人就是孟昶的費貴妃,她生來帶有體香,性喜木蘭,幼時就能吟詩成文,後來被孟昶賜號「花蕊夫人」。

有一天,北宋的軍隊兵臨城下,後蜀主孟昶只得投降。趙匡胤一眼就看中了國色天香的花蕊夫人,納她入宮,命她賦詩。她悲憤之下,吟出一首:

述國亡詩

君王城上豎降旗,妾在深宮那得知?十四萬人齊解甲,更無一個是男兒。

蜀軍十四萬之眾,竟被攻入蜀地的六萬宋軍打得繳械投降,連花蕊夫人一個女人都為之羞愧。此詩一出,趙匡胤不僅不討厭,反而更加喜歡花蕊夫人了,從此,她就被搶去做了趙匡胤的貴妃。

封建社會的女人往往命運不由自己做主,花蕊夫人命運悲慘,在後來宋太宗趙廣義上臺後,又被搶去做了趙廣義的妃子。但她如果不被幾個皇帝搶來搶去做妃子,她的詩又何以流傳至今呢?

李清照

永遇樂

落日熔金,暮雲合璧,人在何處。染柳煙濃,吹梅笛怨,春意知幾許。元宵佳節,融和天氣,次第豈無風雨。來相召、香車寶馬,謝他酒朋詩侶。中州盛日,閨門多暇,記得偏重三五。鋪翠冠兒,捻金雪柳,簇帶爭濟楚。如今憔悴,風鬟霜鬢,怕見夜間出去。不如向、簾兒底下,聽人笑語。

終於還是要說說李清照。

李清照,號易安居士,濟南人。婉約詞派代表。清王士禎雲:

「「張南湖詞派有二:一曰婉約,一曰豪放。僕謂婉約以易安為宗;豪放唯幼安稱首。」」

李清照父李格非曾任禮部員外郎,李清照從小就在書香門第中打下了文學基礎。

因為元佑黨爭,李格非被親家公整了,夫妻之間的感情也受到了打擊。所以單純以宋室南渡劃分李清照前期詞風與後期詞風是不準確的。

李清照詞善用白描,自闢途徑,語言清麗。論詞強調協律,崇尚典雅,提出詞「別是一家」之說。

元伊世珍的《嫏嬛記》中有這樣一段故事:李清照在重陽的時候,寫了首《醉花陰》寄給趙明誠,趙明誠看了後自愧不如,但內心又有一顆與妻子爭強好勝的心。於是,他閑門謝客,廢寢忘食三天三夜,寫了五十首詞,並將李清照的詞雜入自己的詞中,拿給好友陸德夫看。

陸德夫玩味一番後,說:「只三句絕佳。」

趙明誠趕緊問:「哪三句?」

答:「莫道不消魂,簾卷西風,人比黃花瘦。」

這個故事雖然是後世文人虛構的,但難道不也代表了古人對李清照才華的認同嗎?

唐婉

釵頭鳳

世情薄,人情惡,雨送黃昏花易落。曉風乾,淚痕殘。欲箋心事,獨語斜闌。難,難,難!人成各,今非昨,病魂常似鞦韆索。角聲寒,夜闌珊。怕人尋問,咽淚裝歡。瞞,瞞,瞞!

唐琬又名唐婉,她的祖父是北宋末年鴻儒少卿唐翊。陸家曾以一隻精美無比的家傳鳳釵作信物,與唐家訂親。不過婚後唐婉不受陸母待見,將二人拆散。數年之後,他們又在沈園偶遇。當時,唐琬的現任丈夫趙士程也在場。唐婉徵得同意之後,給陸遊送去了酒菜,陸遊即在沈園題壁,寫下那首《釵頭鳳》。唐婉時候也跟著和了一首。

很多人都聽說過這段故事,不過這故事半真半假。第一,唐婉的那首《釵頭鳳》,是後人偽作,當時女人不可能在有丈夫的情況下寫詩懷念故夫。

第二,這也是我們現在要科普的——陸遊的那首《釵頭鳳》也不是為了唐婉而寫。

《唐宋詞通論》附錄裏舉了一串例子證明陸遊《釵頭鳳》不是為了唐婉而作,有興趣的可以看一看。其實就算不用看,只要動腦子想想也知道,哪有人會當著前妻現夫的面在牆上題詩的呢?題的還是「紅酥手」這麼令人想入非非的詩,真的好嗎?

和班婕妤一樣,唐婉雖然為一代才女,作品卻很難流傳於世,既不像花蕊夫人,被幾個皇帝搶來搶去,詩作自然能夠流傳;也不像後來的陳端生交了好運,碰上了那麼多有地位的男人相提攜。

在封建社會,一個沒有高地位男人提攜的女人,再有才也是很難留下作品的。這是古代才女容易名不見經傳的原因,也是許多偽作產生的原因。

薛濤

謁巫山廟

朝朝夜夜陽臺下,為雨為雲楚國亡。惆悵廟前多少柳,春來空鬥畫眉長。

薛濤是個歌妓,但她並非一出身就是歌妓。

那時候,薛濤父親得罪了權貴,被舉家貶謫蜀中,很快就病逝了。薛濤死了父親,家道中落,只好憑藉美色與歌喉,喫起了青春飯,成了一名歌妓。

也正是歌妓的身份成就了薛濤,因為歌妓身份,才使她打入上流人士的圈子,與各種大文豪吟詩作對。

元稹在甩了崔鶯鶯之後不久,就跟薛濤好上了,兩個人相戀了一段時間。薛濤20歲就脫離了樂籍,之後終身未嫁。

後人將薛濤與魚玄機、李冶、劉採春並稱唐代四大女詩人,與卓文君、花蕊夫人、黃娥並稱蜀中四大才女。薛濤詩作大多不存。

朱淑真

浣溪沙·清明

春巷夭桃吐絳英。春衣初試薄羅輕。風和煙暖燕巢成。小院湘簾閑不卷,曲房朱戶悶長扃。惱人光景又清明。

朱淑真,錢塘人士,號幽棲居士,南宋著名女詞人,是唐宋以來留存作品最豐盛的女作家之一。詞清婉纏綿,幽怨感傷,如果要說有什麼才女能跟李清照相提並論,那一定就是朱淑真了。

李清照經歷過元佑黨爭、宋室南渡,家庭出身也與朱淑真不同,所以兩個人的詞風差異還是很大的。兩人最大的共同點就是婚姻都不幸福。朱淑真不滿足與丈夫才學不能相稱,心靈無法溝通。婚後不久,她便因失望而發出了這樣的抱怨:

「鷗鷺鴛鴦作一池,須知羽翼不相依。東君不與花為主,何以休生連理枝?」

陳端生

陳端生可以說「戲紅人不紅」,說起陳端生沒人知道,說起她筆下的「孟麗君」就很多人知道了,尤其是喜歡越劇的人。孟麗君,正是由清代陳端生的彈詞小說《再生緣》改編而成。

《再生緣》,「彈詞三大」之一,學漢語言文學的怎麼能不趕緊找來讀一遍?

陳端生運氣極好,她出生在一個鼓勵女子讀書的書香門第,然後趕上了那時文人「收女徒熱」,成為桐城派方苞的入室弟子。

明清時期,名士之間流行「收女徒弟」。先是李贄、袁枚、毛奇齡、俞樾等名士主動招收女弟子,陳維崧纂集明清之際婦女詩作及軼事為《婦人集》,然後,又有大量為女性詩集作序寫跋的名士,如錢謙益、吳偉業、厲鶚、陳廷焯、江藩、趙翼、洪亮吉、包世臣、孫星衍、李兆洛、張景祁、趙慶熺、樊增祥、況周頤、冒廣生、柳亞子、陳去病等。

所謂「時勢造英雄」,有了四面八方男人的提攜,陳端生得以將自己的名字和文字載於史冊。

秋瑾

滿江紅

小住京華,早又是,中秋佳節。為籬下,黃花開遍,秋容如拭。四面歌殘終破楚,八年風味徒思浙。苦將儂,強派作蛾眉,殊未屑!身不得,男兒列。心卻比,男兒烈!算平生肝膽,因人常熱。俗子胸襟誰識我?英雄末路當磨折。莽紅塵,何處覓知音?青衫濕!

秋瑾《滿江紅》現在已經被添加進了語文課本,這是好事,能讓下一代人多認識一個才女,不至於除了李清照一個也說不出來了。

這首詞熱血澎湃,充滿激情,一點不像閨閣女子之作。「算平生肝膽,因人常熱」是全詩最能體現她境界的一句話了——「我的一顆心,總是為別人而熱血沸騰」。這樣的境界,這樣的胸懷,別說古代女子詩句中見不到,古代男人之中也是鳳毛麟角。「俗子胸襟誰識我」句,與「燕雀安知鴻鵠之志」異曲同工。

對酒

不惜千金買寶刀,貂裘換酒也堪豪一腔熱血勤珍重,灑去猶能化碧濤

末兩句的「一腔熱血勤珍重,灑去猶能化碧濤」,化用「萇弘化碧」的典故,勸誡人們要愛惜自己的生命,到了關鍵時刻才拋頭顱、灑熱血,讓自己的血流得值得。

秋瑾是中國婦女解放運動的先驅,詩詞中,不僅時常出現這樣的思想,更是將愛國思想貫穿其中,有別於其他封建女子「執紅牙板」式的吟唱。

妝點江山須麗日,人間至美半邊天,陰與陽,對立而平等,就像我們的上下牙咬合一樣,缺了哪一邊都不完整。

除了李清照,古代一定還有許許多多的才女,也許她們的父母是支持她們讀書寫作的,但由於沒有地位高的男人的提攜,她們就算寫了作品也很難流傳於世,即便流傳於世了,也往往因為沒有「詩史」那樣的意義而不被收入進課本

所以我們能做的,就是多讀書。不光要學好課本,也要多讀有益的課外書。

相關閱讀

這80個文學典故,就是半部文學史?

mp.weixin.qq.com圖標

獲取更多,敬請關注訂閱號「漢語言文學自考複習」


推薦閱讀:
相關文章