開門見山，今天來講一部小成本冷門燒腦片——《迴路人生》。

　　如果你喜歡《恐怖遊輪》這類無限循環設定的神棍片，一定會對這部電影感興趣。

　　不過，《迴路人生》不像很多時間循環的故事那樣，隨着劇情展開逐步代入高能設定，而是在一開始就將觀衆放到上帝視角，告訴我們——男主陷入了輪迴，他不得不一次又一次殺死自己的妻子。

　　影片開場，展示的就是男主殺妻的場景：

　　但緊接着我們便看到，男主殺完人後，自己也陷入了昏迷。

　　當他再次睜開眼時，一切回到了循環開始的地方——他和妻子一同坐在回家的車上。

　　男主對於剛剛發生的一切記憶猶新，他想說服自己只是做了個殺妻的噩夢，但這很不現實。

　　因爲此刻他正在開車，總不可能剛纔是在一邊做夢、一邊開車吧？

　　而且不論是身邊妻子的抱怨，還是路邊經過的景物，都讓他覺得似曾相識。

　　隨後，不管是他接到學校打來的電話，說兒子拿球棒打傷了同學，還是他因此和妻子爆發的爭吵，也似乎都在“夢”中經歷過一遍……

　　妻子溺愛兒子，而男主想要嚴加管教

　　男主無比疑惑地回到了家，喫完晚飯準備早早休息。

　　但他在飯後忽然感到一陣胃痛，緊接着高能的就來了——他推開臥室的房門，忽然落入了另一個世界！

　　不僅如此，房門還在他身後迅速地關上，把他與妻子的世界遠遠隔開。

　　男主一臉懵逼不說，還叫天不應叫地不靈。

　　他的手臂上忽然長出了一個紋身：uxor，這個詞是拉丁文中的“妻子”。

　　男主走到走廊盡頭的房間，發現房裏的人正坐在一起發言討論。

　　一時間，他還以爲自己誤入了什麼戒酒戒毒互助雞湯小組。

　　但旁聽了會兒他就發現，這些人（生前）全都是殺人犯。

　　原來，對於殺人犯來說，死亡並不是解脫，他們在死後也會不停地重複經歷殺人的時刻，每次循環結束後，還要來這個房間裏分享自己的感受。

　　簡而言之，這個地方就是“殺人者的地獄”。

　　在房間的中央還有個神祕的電視機，電視機裏的女人可以對在座所有人發號施令，每個人按照她的指令上前進行分享。

　　如果有人違抗命令，她可以通過超能力爆掉他的蛋蛋作爲懲罰。

　　男主剛進屋就目睹了慘烈的蛋碎現場，嚇得只敢乖乖聽話。

　　但他對眼前的情景一頭霧水，被點名後硬着頭皮上了臺，也只能說出這樣的話——

　　電視機裏的女人這才意識到，男主是第一次來到“地獄”。

　　於是她把男主打發到另一個房間，讓他先好好學習這裏的規則。

　　在另一個房間中，也有一個神祕電視機，電視機裏是一個光頭男。

　　光頭男告訴男主，他手臂上的uxor紋身，意思是他殺死了妻子。

　　原來，男主在開頭經歷的殺妻，真的不是噩夢，而是現實。

　　但他依舊懵逼，因爲他不相信自己會殺死妻子，更不記得自己什麼時候死了。

　　光頭男告訴男主，現在記不起來是因爲剛死沒多久。

　　多循環幾次，記憶就會慢慢恢復——這也就意味着男主必須重回噩夢，再次經歷殺妻。

　　男主聽完後，內心是拒絕的。

　　他打算逃離這個所謂的“地獄”，但詭異的事情又發生了——不論他打開哪扇門，都會重新走回這個房間裏。

　　他只好聽從光頭男的指示，打開了一扇門，發現門後竟然是自己的臥室——他又回到了“噩夢”之中。

　　而一回到臥室，男主就立馬感到胃痛難忍、口吐鮮血，讓妻子打電話叫救護車。

　　而妻子卻一反常態，不僅不打電話，還轉頭就跑。

　　男主強忍胃痛追到廁所裏——然後便發生了影片開頭的一幕，他在扭打中失手殺死妻子，隨後自己陷入昏迷。

　　當他睜開雙眼時，發現自己又一次坐在車裏，身邊的妻子說着和之前一模一樣的臺詞。

　　只不過，這一次男主有點明白了。

　　這確實不是夢，而是一個恐怖的輪迴——是他死後在地獄裏接受的懲罰。

　　男主試圖向妻子講明真相

　　值得一提的是，導演隨後沒有展示重複的輪迴過程，而是通過一個倒帶般的鏡頭告訴我們，男主通過多次循環，逐漸想起了真相——

　　同一場景，男主每次經歷時都詢問不同的問題來積累信息

　　真相是，男主之所以會殺妻，是因爲他先一步發現妻子對自己動了殺心。

　　他的妻子在晚飯裏放了防凍劑和安眠藥，企圖將他毒殺，這就是爲什麼他會在餐後忽然感到胃痛。

　　當他想要奪過電話求救時，在追逐之中殺死了妻子，自己也隨後毒發身亡。

　　想起這些後，男主推開門來到了地獄。

　　他告訴電視機裏的女人，他只是失手殺人。因此他並不認爲自己罪孽深重，該受這樣的懲罰。

　　然而，“獄友”的一句話卻讓他一時語塞——如果你不是罪孽深重，你的妻子爲什麼恨你恨到要殺人的地步？

　　男主從沒想過這個問題，他從不覺得自己虧待過妻子。

　　爲什麼妻子要下毒殺死他？

　　爲了找到答案，他再一次打開門進入了循環。

　　而這個問題的答案，雖然男主百思不得其解，我們作爲觀衆卻已經看得很清楚。

　　因爲在一次次的循環中，影片通過各種生活細節，讓我們看到了男主和妻子間病態的相處模式——男主是個“寵妻狂魔”不假，但他從來不考慮妻子的感受，也不關心妻子的需要，而是一意“付出”着自己獨斷專行的愛。

　　他辛苦養家，把賺來的錢給妻子花，可是妻子非常想出門工作，他卻始終不同意。

　　因爲他害怕妻子接觸到更多人後，有一天會變心，更害怕她在經濟獨立後，便有能力離開自己。

　　這種愛，說白了只爲滿足自己的佔有慾。

　　甚至可以說，男主是打着“愛”的旗號，剝奪了妻子的人身自由和勞動權利。

　　而且他不止對待妻子如此，對待兒子也是同樣霸道的邏輯：

　　面對他這樣的態度時，孩子總是直言不諱。

　　他告訴過男主——你養育我們，並不意味着你擁有我們。

　　但妻子作爲成年人，卻過得忍氣吞聲。在日常相處中，她無數次地抗議過表達過，只可惜男主活得太自以爲是。

　　所以，循環多少次的結果也是一樣，男主搞不懂妻子有什麼不滿足的，竟然恨他恨到下毒。

　　直到有一回，他通過一個特殊通道進入循環，意外魂穿了他人的身體。他這才設身處地地明白了身邊人的感受——

　　他先是魂穿了兒子的身體，發現兒子的生活遠比自己瞭解的複雜，他在學校裏備受歧視，所以纔會暴力傷人：

　　後來，他又魂穿到了兄弟身上，發現兄弟在他妻子無助時送上了安慰，而這種單純的好意，此前被他誤解成給自己戴了綠帽；

　　魂穿兄弟的男主

　　最後，男主魂穿到了妻子身上。即使只有短短的一刻，但他瞬間感受到了妻子的痛苦絕望，明白了她不惜一切擺脫自己的決心。

　　這讓男主的想法發生了巨大轉變。

　　他原本以爲，如果在某次循環中能夠控制自己、拒絕殺妻，也許就能打破循環，逃離永恆的懲罰。

　　但此刻他卻意識到，如果真這麼做，那麼給他下毒的妻子就變成了謀殺犯，可能會代替自己陷入痛苦的循環。

　　於是，男主在影片的最後，爲妻子做了一回真正的犧牲。

　　他在毒發身亡前就選擇了自殺——這樣一來，他既改變了殺妻的結局，也避免了使妻子成爲謀殺犯。

　　這讓人想起，在經典循環片《蝴蝶效應》中，男主最後也是通過回到原點、殺死自己來結束一切錯誤，完成一場救贖。

　　《蝴蝶效應》

　　不過相比之下，《迴路人生》的故事明顯更生活化。影片探討的也不是什麼深刻晦澀的哲學道理，而是我們每個人都會親身經歷的問題——如何去愛一個人。

　　片中的男主以爲付出就是愛，他到了地獄裏才發現自己所謂的“付出”有多麼自私。

　　在現實中，我們沒法像男主那樣實現“魂穿”，但也有足夠多的方式去換位思考、瞭解他人。也只有如此，我們才能真正擁有愛的能力，而不是讓自己的給予，成爲所愛之人的枷鎖。