康洪雷是劇不驚人死不休，他把人們從鋼七連從老A的訓練營里拉到了南天門，他嫌逼真的演習不過癮，畢竟，再逼真的演習也無法模擬實戰的殘酷，他要人們直面死亡的恐懼與戰爭的嚴酷。他嫌人們不夠瘋狂，像許三多那樣繞上三百三十三個腹部繞杠，像伍六一一樣為了進老A把自己整成殘疾，這些還不夠瘋狂，不能僅是把自己扔過去那麼簡單。於是團長來了，龍文章來了。

龍文章絕對夠上瘋子的水準，與日寇拚命如童稚遊戲。他把狗和兄弟一樣處，他看見日軍如同打了雞血，他可以在兵敗如山倒的潰退中著一褲衩兒組織反擊，撤退中為了讓人們不掉隊他可以終日不睡眠，沒有命令他能主動拒敵於南天門，為了偵查他可以鑽進漆黑難聞的地道里。即使是後來明擺著被拋棄在南天門上，他也照樣能嬉笑怒罵。不過，在整個大潰敗中，個人的力量如同洪流中的稻草。他又太愛惜兄弟們的生命，他不會像虞嘯卿一樣動不動就大義凜然地讓別人成仁。所以，他又在南天門大叫逃命，他答應過要帶他們回家的。第一次在南天門，龍文章沒能把自己的瘋狂堅持下來，在內心裡他一直渴望再來一次，於是他把他帶出來的炮灰們又拉回到南天門。這回他們徹底沒有了退路，所有人都瘋了，瘋的忘記了飢餓，忘記了恐懼，忘記了生死。

虞嘯卿其實也是個瘋子，他可以每天只睡四小時，永遠把自己綳得像根弦，可是在最後一刻他放棄了。他的顧忌太多，他的家族，他的名望，他的實力。虞嘯卿終究是沒能衝上南天門殺身成仁。他心裡最痛苦的怕還不是出賣炮灰的愧疚。對面山上，張立憲打瘋了，何書光打瘋了，他卻沒有，他卻愈加正常，正常的像唐基一般，他終沒有成為那個敢於直搗黃龍的岳飛。《團長》是個瘋狂的世界，因為在那個瘋狂的時代里，人要想活下來，活得像個人，就得像團長一樣瘋著，雖然都是終歸虛妄。

《團長》有《二十二條軍規》一般的荒誕。命令是堅守樹堡兩天，而炮灰們守了三十八天。打仗最勇敢的團不是精銳團而是炮灰團垃圾團。沒有一個川娃子的部隊卻稱為川軍團。阻擊日軍的功臣要上軍事法庭。真團長撤了，假團長卻在戰鬥。英國人寧可投降把物資給了日本人，也不願給了只有一條中國褲衩兒的到緬甸來支援他們的炮灰們。本來是要把日本人趕出緬甸，卻被日本人追得四處逃竄。《團長》里有太多的不合理，不合理多了，反而成了合理的。不合理的成了合理的多了，這個世界就顯得很荒誕。「你說你公道，我說我公道，公道不公道，只有天知道」。團長是兵渣子軍需官冒充的，機槍手是投機倒把的好手，軍醫是從來治不活人的獸醫……

《團長》有很強的黑色幽默感。黑色幽默無疑是應對荒誕現實的強有力的工具。迷龍傷心地背著業已僵硬的李連勝，團長罵「你扛了門山炮啊你，能弄死小日本嗎？彪啥玩意兒你，彪啥玩意兒你？該幹啥你知道不？拿著機槍去殺人啊！」

煩了在戰鬥間歇總結日軍戰術：「千年王八萬年龜，說一萬年不變的小日本，就知道步兵沖，炮兵轟，步兵沖完炮兵轟，炮兵轟完步兵沖，我們竄上來打吧，步兵撤，炮兵轟；我們不理他吧，炮兵轟完步兵沖——你說一輩子就這麼個，死板不帶變的打法，也能把你中國吃一大半，你說氣不氣人。」

虞嘯卿命龍文章成仁於南天門。煩了一馬當先：「沖啊沖，沖的上，楊六郎！」被團長一腳踏倒：「沖死啊你，沖死啊你！——逃命，撤！」

團長龍文章無疑是個荒誕派的大師，他即使在潰兵如潮的渡口不忘顯示一下自己的學問：「爭渡，爭渡，引起一攤鷗鷺。」他會在禪達人的敬意中用「上祭戰死的英靈，下敬塗炭的生靈，中間敬人世間的良心」將一碗酒潑掉一大半。他會在嚴厲的虞嘯卿前擺出一副小鳥依人狀，反過來就把炮灰罵個狗血噴頭。這是個集瘋狂與荒誕於一身的人，讓他終死於虞嘯卿之手的結局我無法承受。我很欽佩導演的手筆，就像當年金聖嘆腰斬《水滸》，讓活下來的炮灰像梁山好漢一樣一個個死去或離去，太過於殘忍。康導最終用一個溫和的鏡頭結束了《團長》的追問——我想要事情是他本來該有的樣子。

推薦閱讀：

相关文章