水師的祕密

　　文丨馬笑泉

　　導讀

　　從一碗清水開始，一個少年走進了吳爺爺的神祕世界，見識了用水和黃紙上的硃紅色的古怪符號治病的神奇。滿江的排堵得連岸接天，吳爺爺捶鼓做法，百千排工齊聲吶喊，一江的排緩緩前行。這是一幅有濃烈地域和神祕文化氣息的人像木刻。

　　在我的印象中，吳爺爺的臉相總是在七十歲到五十歲之間遊移不定。他有時看上去異常蒼老、憔悴，這往往是他坐在門口竹椅上出神時，有時雙目一轉，又顯出不讓少年人的清亮和精靈。坐在竹椅上時，他縮成一團，軟塌塌的，然而只要站起來，便彷彿故事中的法物，迎風一晃長了數倍，變得堅挺、硬朗。他本就是長手大腳，跨上一步抵得別人兩步。但不曉得是天生還是故意的，他走路像是腳踝處繫了重物，總是慢慢地拖着步子前行。那張古拙的紅臉膛像江邊的銅鼓巖，他這個人也像銅鼓巖一樣沉默，輕易不開笑顏。

　　街上的小孩普遍怕他，以至於輕易不敢到他門口玩鬧。我卻常常爬上二三十級青石臺階，拐到他建在坡上的屋前。高家巷是條老街，要麼是青磚屋，要麼是黃中透黑的木板屋，吳爺爺住的卻是紅磚屋，旁邊搭了個小茅廁。這是吳爺爺自己花錢修的屋，不像其他人家，不是祖上傳下來的，就是政府分配的。吳爺爺一個人住，也不怕寂寞，不像其他老人，有事沒事喜歡搖着大蒲扇串門，或聚在街面上扯白話。但他其實是喜歡小孩子的。起碼我到他面前，他總要摸摸我的腦殼，任我在他門前屋後玩螞蟻、捉蚱蜢。玩得口渴了，就直奔廚房去大陶缸中舀水喝。這水是他從街上古井裏挑上來的。有時我在喝得暢快之餘，陡然意識到這水來得不容易，便一抹嘴巴，說：“吳爺爺，等我長大了，就幫你挑水。”

　　吳爺爺臉上泛出點笑意，像深水裏的魚冒了個頭又迅速沉下去，但還是被我捕捉到了。他沒有說什麼，只是又摸摸我的頭。他的手掌幾乎能包住我的半個頭。靠近時，我能從他身上嗅到一種異樣的氣息。到底是如何異樣，我也說不明白，反正不是這條街上慣常聞到的氣息。等稍稍長大一些，敢偷偷跑到江邊去玩水時，我從那一派茫茫大江中捕捉到了這種氣息。那是江水、魚、水草、礁石、鵝卵石混合而成的氣息，複雜、悠遠、神祕。我喜歡到吳爺爺那裏玩，可能跟這種氣息有關，但也可能只是因爲我在街上屬於被其他小孩排斥的那類，只能到一個孤獨老人的屋前孤獨地玩耍。

　　吳爺爺雖然孤獨，但並不閒得發慌。他在坡上開闢了菜地，種辣椒、白菜、蘿蔔、四季豆，還有蔥。新鮮蔬菜一時喫不完，他就放進酸水罈子裏。街上幾乎家家都有酸水罈子，我媽媽也會做。但吳爺爺做的酸蘿蔔、酸四季豆酸得格外來勁，一沾到舌頭，腦後的毛孔都張開了。現在我只要一想起，口裏還是會迅速漲水。這說明吳爺爺手很巧。後來割什麼資本主義尾巴，街道革委會不讓種菜了，菜地很是荒蕪了一陣（但風頭過後，有些人又在屋後偷偷種上了，革委會也裝作沒看到），不過吳爺爺的碗裏還是沒少過菜，而且，居然，還是魚蝦。在六十年代，能夠經常喫魚蝦是件很奢侈的事。這不是他買的，事實上，在那個年代，想花錢買也難得買到。有人經常給他送魚蝦，而且來的人時常不一樣，但於我而言，都是些陌生面孔。那些人身上有跟吳爺爺相似的氣息，他們管吳爺爺叫吳爺。雖然只是一字之差，但這稱呼顯得很神氣。我在旁邊聽到了，暗自激動，開始想象着自己長大了，被人稱爲包爺。吳爺爺卻神情淡漠，彷彿被稱爲吳爺的是另外一個人。他跟這些人有話聊，但我聽不太懂。他們談論的彷彿是另外一個世界的事情。聽不太懂就聽不太懂，我關心的是那些魚蝦。有時送來的是醃魚和曬乾的小魚小蝦，有時卻是活魚活蝦，盛在木桶裏挑了過來。如果是活蝦，吳爺爺會送我幾尾。有次他還送了我只螃蟹，能在地上橫着走路。我用根線牽着它出門，那些平時不愛搭理我的小孩全攏過來，又跳又嚷，轟動了半條街。爲了能牽上一牽，他們就差沒喊我包爺了。等到螃蟹被玩死之後，這些傢伙又跟我疏遠起來，這讓我很傷心，並下定決心，以後有什麼好玩的，絕不讓這些白眼狼沾邊。後來螃蟹沒再出現過，但活蝦也能讓我足夠高興。我把它們養在一個透明的酒瓶裏，連妹妹也輕易不讓碰。有次爸爸開玩笑說要把蝦子炒了下酒喫，我立刻大號起來。媽媽邊笑邊罵爸爸。在得到了爸爸絕不動這些蝦子的保證後，我才止住眼淚，一邊看蝦子在水裏彈射一邊聽爸爸媽媽閒扯。爸爸說那些人是下河街的。下河街我知道，就在江邊，街上住的多是漁民，還有放排的人。我問他們爲什麼會給吳爺爺送東西呢？媽媽說他是從下河街過來的。我又問爲什麼吳爺爺不住在下河街呢？媽媽答不上來，默然片刻，就去廚房裏忙活了。

　　我心裏裝着疑團，卻不敢開口問吳爺爺。我擔心問了之後，吳爺爺會不高興，說不定就不准我到他那裏玩，也不會再送我活蝦了。雖然喜歡跟他親近，但吳爺爺身上其實有種威嚴的氣質。

　　雖然這種氣質他是藏起來的，我還是感受到了，在他面前始終不敢放肆。他還有些神祕，平常沒打理菜地也沒在門口閒坐時，屋門就是關着的，怎麼敲都敲不應。不應就不應，我繼續在門口玩。

　　我發展出了一種新的玩法：跳臺階。從下往上我可以跳兩級。從上往下我敢跳三級。跟地面並不吻合的青石板被我蹬得咚咚響，有的還會晃一下，我的心也會跟着晃一下，在感到輕微害怕的同時爆出種毛孔洞開的快感。吳爺爺在門口的時候，我會跳得更加起勁。每跳一次，都要擡頭或扭頭望着他，希望能得到他的表揚。吳爺爺臉色沒有任何波動，這未免讓我有些懊惱。我想我應該有更驚人的表現。瞅了瞅下面的第四級臺階後，我大喝一聲，縱身躍下。左腳腳跟打在第三級臺階邊緣，然後滑了下去。我沒有摔倒，而是一屁股砸在第三級臺階上，被青石板蹾得生痛。更猛烈的疼痛從腳踝處躥起，刺一樣直往心裏鑽。喊了聲哎喲，連忙咬緊牙關，因爲我害怕再張嘴，心就會從喉嚨裏蹦出來。

　　“崴到哪裏了？”

　　我摸着腳踝，淚水漣漣地看着吳爺爺俯下的臉。多年以後，我才驚覺到他的速度竟是如此之快，彷彿一晃就轉到了我面前。

　　他蹲下來，脫了我的左腳鞋襪，看了看後，又下了一級臺階，一手托住腳跟，一手包住腳板，慢慢地把我的腿拉直。

　　“放鬆，放鬆。”

　　我也想放鬆，但肌肉反而變得緊張。

　　他伸指在我腿內側點了一下。那腿竟自動往上揚起，落下來時，肌肉完全鬆開了。在這剎那間，他點我的手重新抓住腳板，往後一拉，又旋轉着往前一擠，疼痛像是擠牙膏一樣從腳跟處被擠了出去。

　　“還痛麼？”

　　“不痛了。好像，還有點痛。”

　　吳爺爺鬆了手。我把腳縮回來，盯着腫起的腳跟，覺得有理由再痛下去。正猶豫着是站起來還是繼續這樣坐下去，吳爺爺已展臂把我橫抱起來。他像是在抱一個稻草扎的小人，毫不費力，三步並兩步跨到坡頂。進了裏屋，把我放到牀上，便轉身去了廚房，待重新出現時，他手裏端了碗水。我以爲是要給我喂水，便欲坐起。他卻讓我翻過身，趴在牀上。雖然弄不懂他要幹什麼，我還是乖乖地轉過身子，頭扭着，費力地看他。吳爺爺雙目微閉，右手端碗，左手伸出兩指，在碗上不停地劃動，嘴裏唸唸有詞，鼻子也哼起來。我竭力瞪大眼睛，卻還是看不明白。他哼完後，餵了自己一口水。我差點想說，我也想喝。沒等我說話，他俯下身，把那口水噴了出來。一股清涼之氣滲進我的腳跟。

　　“莫動，再趴一會，等我叫你才準起來。”

　　我繼續趴着，感覺腳跟上癢癢的，像有螞蟻在爬。很想動一下腳，卻還是忍住了。吳爺爺沒有把水端進廚房，而是在旁邊坐下，雖然不再作聲，但讓我感到心裏很安穩。

　　我趴了一會，說：“吳爺爺，我想喝水。”

　　“現在不準喝。等一下起來再喝。”

　　我只有閉上眼睛，一點一滴地捱時間。

　　也不知過了多久，吳爺爺起身摸摸我的腳跟，說：“起來吧。”

　　我小心翼翼地爬起來，感覺不到疼痛，再去看腳跟，好像沒有腫過一樣。

　　“下來。”

　　坐在牀沿上，我先探下左腳，踩實後才輕放下右腳，卻站立不動。

　　“行兩步。”

　　我沒有多行一步。

　　“還痛嗎？”

　　“不痛了。”

　　“那多行幾步。”

　　在屋裏行了個來回後，我才放下心來，叫道：“真的不痛了！”

　　“那還有假？”

　　“吳爺爺，你這是什麼法術啊？”

　　“不是法術，就是治病。你莫告訴別人。”

　　“連我媽媽也不告訴？”

　　“嗯。”

　　我納悶起來，但還是用力點點頭。行到桌邊，我盯了那碗水好一陣。跟我平常喝的水沒什麼兩樣。

　　“你莫喝它。”吳爺爺說完，從廚房裏給我端了碗水。

　　“我要喝涼的。”

　　“不能喝涼的。今天你都要喝溫的。”

　　“那明天呢？”

　　“明天可以。”

　　我咕咚咕咚吞下整碗水，想再問他點什麼，他卻趕我走了。

　　回到家後，我在餐桌邊始終沉默。因爲我擔心只要一張嘴，就會忍不住把這事抖出來。媽媽問我是不是哪裏不舒服，我搖搖頭，加快速度，把飯往嘴裏趕。爸爸比我喫得更快。他在後街的五金廠做事，今晚得上夜班。

　　媽媽嘀咕道：“庫房裏堆了那麼多貨，又賣不掉，還加什麼夜班。”

　　爸爸眉頭一揚，說：“你思想落後了。堆得再多，也要完成生產任務。”

　　妹妹笑嘻嘻地說：“爸爸是積極分子，媽媽是落後分子。”

　　“就是，還沒有女兒懂事。”

　　“那以後叫你的懂事女兒給你做飯啊。”媽媽憤憤地說，又瞪了妹妹一眼，“多嘴多舌，飯都掉桌上了，還不快撿起來？”

　　媽媽嘴巴像剪刀一樣，咔嚓兩下就能把別人的話剪斷。爸爸自知說不過她，也曉得明天她還是會把熱飯熱菜端到桌上來的，抹了下嘴巴就起身，拋下妹妹獨自面對媽媽的冷臉。我置身事外，在沉默中喫完飯，便去街上滾鐵環。妹妹則遭到不準出門跳繩的懲罰，被勒令在家裏把剛學會的“毛主席萬歲”寫五十遍。等我回到家，她已經上牀睡了。我看了一會瓶中蝦子，便被媽媽催促着洗澡睡覺。

　　半夜裏，我夢見自己從坡頂往下跳，一蹦竟然蹦到水井裏，便驚醒過來。這時飆起一陣敲門聲。我跳下牀，走到堂屋裏，媽媽已經在開門了。

　　爸爸被幾個工友擡進來。他右臂吊在半空中，臉色白得嚇人。

　　媽媽的臉色頓時變得比他還白，顫聲問：“怎麼回事？”

　　“胳膊被衝牀壓斷了。”

　　“那還不叫醫生？不是，快送醫院！”

　　“醫院的醫生都被趕去掃大街了，看病的都是些嫩伢子嫩妹子，連個闌尾炎手術都不會做，送去不是找死？”

　　“那怎麼辦？那怎麼辦？”媽媽平素主意一掐一個，這時卻只剩在原地打轉。

　　看到爸爸在牀上忍不住喊哎喲，我說：“快去喊吳爺爺。”

　　“喊他來做什麼？”

　　“我今天崴了腳，他噴口水就治好了。”

　　幾個人都瞪着我，那神情是在當我講胡話。

　　媽媽問：“你講真的？”

　　“是真的。”

　　我不愛撒謊，所以跟街上那些十句有八句假話的小孩玩不來。這點媽媽最清楚。她略略鎮定下來，咬了咬牙，說：“我去請！”

　　室內沉寂下來。有人抽菸，有人給爸爸端水。我去隔壁看了眼妹妹，她睡得像只小豬。

　　轉出來後，有人問：“真的噴口水就好了？”

　　“是真的。”

　　“是什麼水？”

　　“就是井裏的水。”

　　低頭抽菸的車間主任說：“我曉得了，他是水師。”

　　“水師是什麼？”

　　“我也是聽我大伯講的，就是舊社會有人用一碗水給人看病，專門治骨傷。”

　　“水裏是不是放了藥？”

　　“我也不清楚。等下你們看就是。”

　　他這麼一說，其他人開始將信將疑，伸長脖子等着看個究竟。但門口老不見動靜。時間彷彿凝固了。爸爸不再呻吟，眼睛半開半閉，看上去真像隨時會死去，不，暈過去一樣。

　　實在等不住了，我往門口行去。門開了，吳爺爺跨進來。看到他高大的身影，我心裏就一熱，喊了聲：“吳爺爺。”

　　他沒作聲，也沒摸我的腦殼，而是行進裏屋。

　　滿屋的人都盯着他。他卻像是誰也沒看到，徑直行到牀前，探出右手，眼睛微閉，摸了兩下。爸爸又哎喲了一聲。

　　“傷得重嗎？”

　　沒回媽媽的話，吳爺爺又伸出右手，兩手在爸爸右臂上輕捏慢壓了一陣。爸爸額頭滲出豆子大的汗珠，卻咬着牙不出聲。

　　“打碗水來。”

　　媽媽還沒反應過來，我就往廚房奔去，選的碗大小跟吳爺爺下午用的一樣，只恨顏色有點淺。等我捧着碗走出來，大家的目光都射進碗中。碗中盛的就是缸裏儲的井水，在昏黃的燈光下一清到底。

　　接下來吳爺爺的行事跟下午差不多，所不同的是，噴出水後，他又從身上掏出張黃紙，覆在傷口上，然後對媽媽說：“莫喫辣椒，莫喝酒。”便轉身拖着步子慢慢地行出去。媽媽追上去送他，到了門口，被他擋了回來。

　　爸爸臉上有了些血色。媽媽問他怎麼樣，他說：“痛是不怎麼痛了，就是癢。”

　　“癢就好，你千萬莫亂動，莫把紙弄下來了。”

　　那張紙蓋在爸爸手臂上，像是用膠水粘上去一樣。紙上畫了些硃紅色的古怪符號。幾個工友都盯着這張紙，想看懂到底是什麼意思。媽媽向他們表示感謝，又央求他們不要對外說這事，因爲吳大爺事先就叮囑了，自己一口應承，他才肯下來。工友們都神情嚴肅地點頭答應，彷彿共同參與了一場反革命活動。

　　第二天，爸爸傷口癢得更厲害。媽媽叮囑他要忍住，莫去撓，然後把家裏僅有的幾個雞蛋掏出來，又用紅紙包了兩大塊紅糖，帶着我去了吳爺爺家。吳爺爺卻往外揮了揮手，要我們把東西帶回去。

　　“你老人家不收，那就是怪我們沒盡到禮數。”

　　“收不得，收不得。不收是治病，收了性質就要變。”

　　“天底下哪有治病不收錢的？他爸這個傷，要是送到醫院治，那還不得花大錢？還好得沒這麼快。你老人家不肯收錢，我們送點禮表示感謝，天經地義，就算毛主席曉得了，也不能講這不對。”

　　見媽媽臉都紅了，吳爺爺沒再推卻，而是起身從廚房裏拿了包乾魚出來，要往籃子裏放。

　　媽媽喫驚得提起籃子就往外退，一邊退一邊說：“哪能要你老人家的東西？沒這個理！沒這個理！”

　　“你拿回去。”

　　“德德，你莫拿吳爺爺的東西，快出來！”

　　我一時木住了。媽媽的話我是必須聽的，但吳爺爺的話我從來也沒有違拗過。

　　“我是拿給你喫的。”吳爺爺說着，把乾魚塞到我手裏，然後摸摸我的腦殼，“回去吧。”

　　我鬆鬆地拿着那包魚乾，似乎希望它在出門前掉落下來。但直到跨出門檻，它還在我手裏。於是我捏緊了些，加快腳步，繞過媽媽的攔截，腳步點着臺階，一溜煙到了街上。

　　小乾魚要用辣椒炒纔出味，所以爸爸不能沾。我和妹妹爭着往這盤菜裏伸，筷子和筷子幾乎要打起來。媽媽罵了兩句，我倆才收斂了些。才喫完，孔廠長進來探望爸爸。他帶了兩包罕見的奶粉，讓我和妹妹眼睛放光。媽媽卻一點也沒顯露出高興，而是蹙着細眉，當着孔廠長的面埋怨爸爸做事太舍火，躺在牀上還掛着生產的事。

　　“老包是個好同志，思想進步，技術好，又紅又專。” 孔廠長說着，目光落在那張黃紙上，便定住了，過了片刻，才問：“這是怎麼回事？”

　　媽媽支吾起來。爸爸見領導開口，便一五一十地彙報了。

　　孔廠長皺起眉頭，說：“這不是搞封建迷信嗎？”

　　媽媽說：“不是迷信，就是治病，靈得很。”

　　“他收錢了嗎？”

　　“沒有呢。要是送到醫院，那廠裏還不得花一筆大錢？”

　　孔廠長問爸爸：“有效果嗎？”

　　“好得還算快。”

　　又瞄了瞄那張黃紙，孔廠長叮囑爸爸好好養病，車間的事不用掛心，就揹着手行了。

　　媽媽送他出門，迴轉來後，臉上憂色轉深，嘀咕道：“他不會去找吳大爺吧？”

　　爸爸說：“他心不壞。”

　　“不壞，也好不到哪去。你這是工傷，送兩包奶粉，就想打發了？我說老包，等你養好傷後，還得跟他論論這事。我們不去佔公家的便宜，但也不能自己喫虧。”

　　爸爸沒吭聲。

　　吳爺爺後來還看過兩回。傷口消了炎後，他揭下黃紙，用杉樹皮夾住胳膊，綁好。一週後卸下，爸爸就能正常上班了。對他斷了手臂沒去醫院就好了這件事，街坊們都感到驚奇。爸爸的工友們，包括孔廠長，似乎都做到了守口如瓶。其他人不明白他是怎麼好的，只知道是“養好的”。爸爸沒跟孔廠長提工傷補償的事，讓媽媽埋怨了好一陣。直到爸爸忍不住說，我不提這事，他也不會提吳大爺的事，媽媽這纔不作聲了。我在旁邊聽到，琢磨了好一陣，隱隱覺得爸爸其實比媽媽更聰明。他跟吳爺爺一樣，有些東西是藏着的。在後來的歲月中，我暗暗向他倆學習，努力把一些東西隱藏起來。這種艱難養成的習性讓我受益良多，我漸漸成長爲一個受到信賴和敬重的人，同時也是一個有祕密的人。但是吳爺爺的經歷也告訴我：無論藏得多深，甚至永遠也不想暴露，但總有某些時刻，你會身不由己。

　　工廠總會有事故。後來那幾個工友中也有受傷的，幾乎想都不用想，就去請吳爺爺。工友也是住街上的，又目睹過吳爺爺治病，他不好推託。雖然都是把閒人打發出去纔開始治病的，但治了幾次後，滿街的人都曉得他是個水師。之後哪家小孩或是老人跌傷了，都要請他來看。看了後都要提着禮物上門表示感謝。這禮物是不能推的。因爲大家已經曉得你收了別人的，如果不收我的，那就是在當衆打臉呢。吳爺爺無奈之下，只有回送些魚蝦或蔬菜，表示這是鄰居間的互相饋贈，不是治病收禮。但這只是吳爺爺一廂情願的想法。街道革委會的秦主任把這當成了階級鬥爭新動向，帶人搜了他的屋，搜出張沒穿衣服的人體圖。秦主任以爲這是黃色畫，立刻送到了上面，卻被告知是張人體骨骼圖。他有些失望，但還是決定把吳爺爺綁起來批鬥，罪名是搞封建迷信毒害革命羣衆。

　　消息傳出，媽媽和一幫街坊鄰居聚集在街面上高聲議論，說這是沒天理的事，要遭雷劈的。秦主任的親信駐足旁聽了一會，沒敢上前跟這些缺乏覺悟的街坊們理論，悄悄溜走了。爸爸沒發任何議論，帶着我和幾個工友來到關押吳爺爺的小黑屋前。他和工友們把看守支到一邊，我帶着食物和水溜進去。在昏暗的光線中，吳爺爺的臉由銅鼓巖幾乎變成了老樹皮。我鼻子一酸，差點就掉眼淚了，還好，爸爸的叮囑沒有忘，我問吳爺爺有什麼辦法可想。吳爺爺要我去下河街找人，只要是四十歲以上的男人都可以。我用力點點頭，表示接受這一光榮而重大的任務。

　　消息遞過去後，下河街出動了四五十個男人，帶着木棒、長長的竹篙和磨得發亮的斧頭，還有帶繩索的鐵鉤。我沒有跟在隊伍後面，而是繞了個大彎，從城市的另一頭回到高家巷。武鬥已經結束。或者說，根本沒有打起來。因爲街上的人都不響應秦主任的號召，他寥寥幾個親信更是嚇得直往後縮。秦主任硬着頭皮捋起袖子，結果被打折了大腿骨。下河街的人把吳爺爺帶了回去。這讓我感到巨大的失落。我以爲他再也不會回來了。街坊們也在嘆息，說這樣一個活菩薩，到哪裏就保哪裏一方平安。只恨那個姓秦的，蠢得要死，自己還斷了腿，躺在醫院裏受罪，最好是莫再起來了。媽媽提出去接吳爺爺回來。此話剛出，就遭到了大家的反駁。

　　有人說：“他怎麼肯回來哦？只怕是傷透了心。”

　　另一人說：“我們去接，下河街的人只怕要把我們罵死。”

　　還有人說：“我現在碰到下河街的人，都是繞着走。也不是怕他們，就是覺得丟臉。”

　　媽媽紅着臉不作聲。我嘟起嘴巴行開，再不想聽到這些話。但關於吳爺爺的消息，我還是豎着耳朵四處捕捉。下河街的人素來以強悍著稱，各個派系都想爭取，但他們在這座城市發生武鬥的開始就嚴守中立，別人不惹他們他們也不會去惹別人，更不會亂摻和。市革委會的頭頭們都不願意下令懲治，因爲只要一下令，就等於把這幫人往對手懷裏送。只要秦主任沒來鬧，他們就裝作不曉得有這回事。而秦主任呢，還躺在醫院，被那些水平低劣的所謂醫生整治得死去活來，非但不見好，還開始貫膿，恐怕要如街坊鄰居們所願，永遠出不來了。

　　出乎大家的意料，吳爺爺自己回來了。他說：“我的屋在這裏，我不回這裏又到哪裏去？”大家對他的歸來自是歡喜，但有人擔心他會遭報復，悄悄地提醒他。吳爺爺卻說：“聽說秦主任還在醫院躺着。你們幫我帶個話，只要他情願，我包治。”

　　此言一出，大家先是覺得驚詫，再往深裏想想，便覺得這是最好的解決方式。街上幾個臉面大的人約着去了醫院。聽他們說，秦主任只是仰面聽着，一言不發。他老婆在旁邊直抹眼淚，說好醜你也表個態啊。秦主任還是隻顧望天花板。當中一人說，不作聲，那就是同意了。大家又都瞅着秦主任。他既沒點頭，也沒搖頭。秦主任老婆便咬牙做了回主，喊人把瘦得只剩下一半的丈夫擡回高家巷。

　　吳爺爺照舊是摸捏推壓，噴水，敷黃紙。那張黃紙能把膿吸走，所以儘管秦主任目光觸碰到上面那些奇怪的符號就忍不住皺眉頭，到底沒去伸手揭掉。吳爺爺給他換了三次黃紙，直到把膿吸盡後，才綁上杉樹皮。一個月後，秦主任重新出現在公共場合，繼續帶着大家抓革命、促生產。但在他無所不及的視線裏，似乎把吳爺爺給遺漏了。包括他老婆依例給吳爺爺提了一籃禮物然後帶回幾條鯽魚，他也沒有察覺。有人想當面問問吳爺爺那碗水是不是封建迷信，但看到他昂首挺胸的樣子，到底還是把話咽回去了，只在背後把這事當笑話講。我卻恨不得能把這人的嘴巴縫上。我情願大家都忘了這件事，不要再起什麼風浪，吳爺爺就這樣平平安安地過下去，過下去。

　　但事實上，沒有人可以把別人的嘴縫上。關於吳爺爺的議論，就像各家角落裏煤球爐上的水壺，總在一些光線隱蔽的時刻，一些自己人才能看到的地方冒着氣泡。這些自己人又是交叉着的。我跟媽媽當然是自己人，而媽媽跟右邊第三家的王阿姨十多歲時就玩在一起了，到現在有什麼事仍然習慣找對方商量，顯然是自己人，而王阿姨又有另外的自己人。所以這些自以爲隱蔽的議論，最後幾乎會流到每個人耳中。吳爺爺爲什麼要搬到高家巷來住？這是大家議論的焦點。很顯然，他在下河街深得衆望，單憑噴水正骨這項本領，也是不可或缺的人物，根本不存在被鄰裏排斥，住不安生。有人猜測，附近是不是有他的相好。但吳爺爺五十年代便搬到這來，住了也有十來年了，沒人能回憶出他跟哪個女人來往的細節。那他到底有沒有過女人呢？街上自有熱心人前去探聽。探聽的結果是，不但有過女人，還有過兒子。但兒子二十出頭就死掉了。怎麼死的？放排撞上了炸排，扳棹時候被甩到暗礁中，人就沒了。這是他頭次掌棹，準備從資江進洞庭闖漢口，卻沒過益陽就掛了。吳爺爺的女人受不起這個打擊，傷心得嘔血。吳爺爺手段再高明，也醫不了心。幾個月後這女人就跟着兒子去了。家裏還剩下一個女人，就是兒媳婦。兒媳婦才十七八歲，孃家也住下河街。吳爺爺如果不點頭，她是沒有可能改嫁的。但她沒懷上吳家的種，吳爺爺思來想去，還是主動開了口。女方孃家卻堅決不允，說她就是你的女了，今後還要給你養老送終呢。但吳爺爺打定了主意就不會變，出面給媳婦找了個知根知底的配對後生，壓着他們成了婚。後來他就搬出了下河街，理由是住在老屋裏，總是想起老婆和兒子，心沉得很，長期下去，只怕身體會出毛病。至於爲什麼他搬出了那麼久，在下河街還是有那麼大的影響力，大家都歸結於那碗神奇的水：消災解難，於人有恩啊。這些話我聽着都覺得有理，但也有小小的疑惑：他住在我們這邊，就不想老婆和兒子嗎？但這疑惑只是掠過心頭，彷彿燕子在水面一閃而過。只要吳爺爺還住在上面，我還能到他那裏玩，我就沒有什麼好掛心的嘍。

　　童年的日子慢得出奇，就像城邊的資江，不仔細看，察覺不出在流動。只在有事的時候，纔會像發大水，動得快起來。我既希望每天有新鮮事，又希望沒有什麼事，就這麼日復一日地玩下去。雖然上學，但課像“除四害”剛過後的蟑螂那麼少，內容又稀薄得像放了太多水煮出的粥，等於也在玩。隨着腿腳變長、膽氣漸大，我玩的範圍從高家巷漸漸擴大到了整座城市，吳爺爺那裏倒去得少了。最吸引我的地方就是江邊。擲卵石、撿螺螄、摸小魚、靜待江上漁船突然撒出一面大網，這地方大半天很容易就耗過去了。江上有時會出現木排，從上游的城步、武岡、洞口、隆回等地一路漂下來，前後銜接，宛如褐色長龍。排上還搭着棚子，冒着炊煙，引發我對另一種生活的悠遠想象。這些排都是要經過安化、益陽開進洞庭湖的，最遠的會流到武漢。有時木排靠近，排上的漢子下來買東西，我便生出跳上去的衝動。這種衝動讓我既興奮又害怕，背上寒毛都豎了起來。我終究害怕被帶到一個遙遠的陌生的地方，所以每回總是後撤丈把遠，以防自己的腳不聽話，一個不留神就跨上去了。

　　不知是從哪天開始，也不知什麼原因，江上的排突然走不動了。上游的排又不斷下來，越聚越多，幾乎塞住整個江面，連岸接天。我看得興奮，大人們卻犯了愁。漁民的船被擠得幾乎下不了水，只有跟排工們急。排工們一臉冤屈，說走不動他們也沒辦法，肯定是得罪水龍王了。上頭以爲有人搞破壞，派了個小組來調查。調查來調查去，沒發現什麼階級鬥爭新動向。住在江邊的人說，這種事，1949年前就碰到過兩次。還有個老人說，放排佬怕是得罪人了，被施了定排法。這些說法讓我覺得很新鮮，更加來勁，接連幾天都去江邊看熱鬧，聽人說長道短。如果不是因爲年紀太小，恐怕要被懷疑成破壞分子呢。

　　有天我看完熱鬧，回到高家巷，發現街邊竟停着一輛吉普車。車旁聚集了一堆街坊，媽媽也在其中。我立刻湊了過去，很快發現他們關注的並不是吉普，而是邊往坡上望邊議論紛紛。原來市裏派幹部來找吳爺爺。那可是大幹部啊，你們看呵，秦主任到了他們面前，就像個小跟班。我沒跟他們一起嘲笑秦主任，而是替吳爺爺緊張起來。躊躇片刻後，我悄悄往坡上走去，卻被媽媽喊住了。

　　“你去哪裏？”

　　“我去，上面玩。”

　　“玩了半天了，還沒玩夠啊，快回屋裏去。”

　　“我要去看吳爺爺。”

　　“吳爺爺有事，你莫去打擾。”

　　“那些人，會不會是來抓吳爺爺的？”

　　媽媽愣了一下，才說：“不是的。是來找吳爺爺幫忙的。”

　　“是不是找他治病？”

　　“大概是的。”

　　我這才略略放了心，但又不是很穩心。這天夜飯喫得晚。因爲媽媽其實也不放心，等到那些人走了後，和衆人圍住秦主任打聽了一番，才歸屋做飯。在飯桌上媽媽向我們傳達了一條重大消息：吳大爺被市裏請去，明天要把江邊那些排弄行。我一時呆住了：吳爺爺跟那些排有什麼關係？怎麼要請他弄行？他怎麼弄得行？加班回來的爸爸也聽得一愣一愣的。媽媽並沒有打聽得很清楚，只含含糊糊地說吳大爺以前是喫排上飯的，本事大得很，不只那碗水。又說秦主任強調了，吳大爺這次是給革命做貢獻，不是搞封建迷信，這是上面給定的性，還答應給吳大爺寫書面證明，他才肯去呢。

　　第二天喫過早飯，我挎着書包出了巷口，繞着彎往江邊行。我不曉得吳爺爺會在哪裏上排，想着北門口碼頭最大，在那裏等應該最保險。到了碼頭，臺階下人頭攢動，大多是排工模樣，卻不見吳爺爺。臺階上有幾個戴紅套袖的人，把我攔住了。當中有個瘦子瞪着雙鬥雞眼，一個勁地往外揮手，要我行遠點。我假裝往遠處行，等他的目光從我身上撤離，又往臺階挨近幾步，轉過身子蹲了下來。地上有幾隻螞蟻，我拔了根草，隨意撥弄着，目光卻不時飄向對面的小馬路。時間遠比螞蟻爬得慢。江面上的風掃過來，讓我覺得身上有點涼。我剛縮了縮身子，立刻又舒展開來。昨天那輛吉普車出現了，停在一丈開外。只下來吳爺爺一個人。車子迅速開走了。他擡頭望了望天，就徑直往碼頭行來。我蹦跳着迎上前去，喊了他一聲。他摸摸我的腦殼，彷彿知道我的心思，又拉起我一隻手。那隻大手穩定、溫熱。我挺着胸脯，也不去看幾個戴袖章的傢伙，跟着他下到碼頭上。排工們一見他出現，都靠了過來，嘴裏喊着吳爺。這些面孔或黝黑或銅紅，透着滄桑。吳爺爺跟他們一一打招呼，每人寒暄兩句。聽他話裏的意思，這些人都認識，只是有的好多年沒見面了。

　　打完招呼後，吳爺爺帶着那些老排工上了排。我想跟上去，他卻對我搖搖手。如果是別人搖手，我這時不一定會聽。但搖手的是他，我只能感到一陣氣短，眼睛微微發酸。好在他上排的時候回頭又拋過一句，“你就在這裏看，莫亂動。”我眼睛纔沒有繼續酸下去，甚至重新獲得了神氣，目光追隨着他的身影。他越走越遠，跨過一道又一道的排，不時停下來看看，跟身邊的人說着什麼。每次說完，身邊就有一人留下來，調動起排上的其他排工。他的身影越來越小，我踮起腳來，只能看到一些黑點。最後連黑點都消失了。在我望得見的地方，排工們都在忙碌着。風在身邊亂轉，我的心卻很定。有人在叫我的名字。我回頭一看，是高家巷的人，他們站在高處，不能夠下到碼頭上。媽媽也來了。她這兩天嗓子不舒服，沒有扯開喉嚨喊我，只是向我招手，示意我上去。對她揮揮手，我轉身繼續站在原地，心裏雖有幾分擔心回去後捱罵，但更多的是說不出的驕傲。

　　岸邊的人越聚越多，拉成了長線。一個多小時過去了，吳爺爺還沒有回來。他彷彿沿着排往上游走。排跟天相接的地方，是另一個地方。我想吳爺爺是不是去了那個地方，吳爺爺是不是從那個地方來的？恍惚間我看到他露出笑容，腳步像浪花一樣翻騰着，向那個地方奔去。他是不是不打算反身了？我着急起來，想把雙手攏在嘴邊，對着那個方向大喊：吳爺爺！吳爺爺！然而我終究沒有出聲，只是執着地盯着遠處的排，近乎發愣。

　　也不知又過了多久，吳爺爺終於回來了。他身邊只剩兩人。走到靠碼頭最近的排上，有人從棚子裏出來，遞過一隻尿素袋、一束香、一把菜刀。那兩人分別接了。三人上了碼頭後，吳爺爺誰也不看，就轉身面對大江。旁人將香點燃，遞給他。氣氛一下子變得凝重起來。我跟其他人一樣，都往邊上靠，自覺騰出一片空地。吳爺爺雙手執香，跪下來，對着天地大江拜了三拜，然後把香插在石板縫中。一人從尿素袋中掏出只大公雞，雞冠子紅得逼眼。吳爺爺接過雞，接過菜刀，行到碼頭邊那塊大岩石旁，凌空一刀就把雞頭斬下。血噴在岩石上，流淌到半路就凝固了。吳爺爺從已不再掙扎的雞身上扯下幾根羽毛，往血裏一按，羽毛便粘住石頭。把雞往石旁一丟，也不洗手，退開幾步，他就在江邊手舞足蹈起來，邊跳邊發出悠長的吟唱聲。剛開始似乎有點像忠字舞，但多看幾眼，便覺得完全不同。吳爺爺平常沉重如石，跳動起來身上卻盪漾着輕盈感。他抖着胯跳，轉着身跳，甩着臂跳，嘴裏和鼻子一刻也沒閒着，花白的亂髮在風中飄，眼中彷彿有火焰在跳動。我一觸到他的眼睛，便連忙將目光撤回，低下頭去。我感覺其他人都像我一樣，屏住呼吸，連咳嗽也努力憋住。

　　我們都被鎮住了。

　　終於跳完了。吳爺爺上了排，往最前面的那隻行去。隨身兩人也迅速跟了上去，到了地方，一人掌棹，一人掌篙。排頭安了面大鼓。吳爺爺在鼓前站定，拿起鼓槌，又仰頭望了望天，然後擡臂，腰身下沉。第一聲跳起來時，滿江的排工都發了一聲喊。整條江晃動了一下。不等這晃動停止，吳爺爺的右手又擂了下去。那晃動更大了。鼓聲並不密集，但每捶一下，都像捶在人的心口，沉沉的，透透的。他不是在捶這面鼓，他是在捶這些人，這些排，這條江。百千排工都動了起來，江水晃盪。岸邊有人發出驚呼。

　　排緩緩地往前動起來。

　　吁了一口很長很長的氣，我望着吳爺爺的背影，眼睛變得溼潤。

　　這件事轟動全城，在很多天裏、很多年後，都成爲人們津津樂道的話題。作爲親歷者，我必須指出，在口水四濺、輾轉相傳中，很多東西都變形了。譬如有人說吳爺爺後來被省城的大領導請去，再也沒有回來。還有人說他是資江裏的龍王轉世，做完法後就化作一道白光遁入江中。事實上吳爺爺仍然回到那棟紅磚屋，又過了幾年安生日子。但是後來市裏革委會的頭頭失勢，這件事被對立面揪出來，定性爲公然搞封建迷信。那幫傢伙想做成鐵案，派人來抓吳爺爺，他卻在頭一天突然失蹤。那些人把高家廟和下河街翻了個底朝天，連個衣角也沒搜到。雖然他跑掉了，原來的頭頭還是無可避免地被打倒——在那個年代，什麼罪名都可以捏造出來。事情過去後，吳爺爺卻再也沒有回來，那棟紅磚屋被充了公。有人說他未卜先知，搭排躲進了洞庭湖。很多年後，又有人說在苗疆碰到一個老人，很像他，但上前搭話，老人卻聽不懂漢話，只是蹲在地上，叼着根旱菸管默默地吸着。有好幾個月，我都不肯相信吳爺爺就這樣離開了。在黑夜的牀上想起他時，總要默默流上一會眼淚。我變得沉默寡言，就是從那時開始的。

　　我後來早早地進了工廠。在廠裏讀了電大。等到廠子快垮掉的時候，又考進了報社。後來調到市政協，在文史委工作了很長一段時間。我每年都要負責編一期市文史資料。在編輯過程中，我逐步發現了關於吳爺爺的一些線索。順着這些線索我走訪了一些老人，從他們口中勾勒出吳爺爺的行狀。他先祖來自上游的苗疆，從爺爺那輩起就定居在水府廟附近。吳爺爺繼承祖業，十八九歲就在江上放排，大約在二十出頭時，正式加入排教。這個教廣泛存在於湖南一帶，祖師爺是晚清時期的李金鰲。李金鰲之後再無教主，只有靠本領、經驗和威望產生的各地排頭。排頭不但要精通水上一切事務，還要擁有抵禦災禍的本領，這些本領包括醫術、武術和來源駁雜的法術。吳爺爺什麼時候成爲排頭，已不可考。反正在四十歲之前，他已成爲排教中的重要人物，名聲直抵武漢的寶慶碼頭。1949年後他的一個朋友，本地同善社善長，被作爲反動道會門頭目公開槍斃了。這件事給了他很深的刺激。他下令再不得提“排教”二字，並洗手上岸，又搬離了下河街。我爲他寫了一篇生平事略，登在一九八七年出版的第九輯文史資料上。事略中本有一大段描寫了當年他在碼頭上作法趕排，卻被審稿的領導認爲太過玄虛。我雖是親見，卻無法有力地解釋此事，只好任他刪除。這時資江的大小支流，到處橫跨着水電站，木材都從陸路走。曾經風雲激盪、波瀾起伏的排運，和吳爺爺一樣，消失在了歷史深處。

　　作者簡介

　　馬笑泉，湖南隆回人，1978年生。已出版長篇小說《迷城》《銀行檔案》《巫地傳說》、小說集《憤怒青年》、詩集《三種向度》《傳遞一盞古典的燈》、散文集《寶慶印記》等。部分作品被翻譯成法文、英文。現任湖南省作協副主席。

　　——責任編輯 楊新嵐

　　——本期微信編輯：孟小書