猫奴版放闪文！自认「跟人类社会格格不入」却被猫包围到无法呼吸
▲沈重的阅读时光。
图、文／隐匿
文字摘于／《猫隐书店》
我很喜欢看猫咪推推（也有人称为踏踏），据说这是幼猫期推动母乳以获得更多乳汁的动作，成猫有些仍保留这习惯。牠们总是一脸如梦似幻，伴随著清晰可闻的呼噜声，两只前脚在被子或某个柔软物品上不断地推动著，那圆嘟嘟包子般的小手、随动作而摇摆的小肩膀，还有那放松的表情，真是无敌疗愈呀，依稀仿佛，整个世界都已进入了梦乡。
▲胸口睡大猫。
问题是，有些猫会在我身上推推，有时还伴随著舔舐或吸吮动作，这时我可无法享受那朦胧的疗愈感了。因为猫咪推推时会伸出爪子，舔人或吸吮时，当然也不会考虑人类的皮肉脆弱，那又舔又吸又咬又抓的劲道可不是开玩笑的，保证痛到冷汗直流，但这情况若把猫咪推开，牠们会很受伤，因此我只能咬牙忍耐，幻想自己长有一身丰厚的毛皮，或者根本是自残为乐的被虐狂，但可惜我都不是。
▲隐匿在《猫隐书店》中分享当时于有河Book与猫相处的时光，包括整只趴在键盘上、修改了文件内容⋯⋯
猫咪在猫奴工作时撒娇，刚开始也很可爱，尤其冬天时纷纷跳到腿上，绝对是最棒的暖炉。可是逐渐地，牠们挡住了萤幕、出手阻止键盘上飞跃的手指，或者干脆整只趴在键盘上，不仅修改了文件内容、将电脑的作业系统更新，甚至还擅自发文贴到脸书。当然了，隔著萤幕打架、让电脑发出高分贝的哀鸣、把整台笔电推落地面、抢不到键盘干脆吐下去或尿下去⋯⋯什么事都可能发生，什么事也都不足为奇。
▲在书店，常有猫埋伏在行进路线上。
猫咪还有一种奇怪的习惯，尤其当我来回走动时，牠们双眼亮晶晶的，露出一脸若有所求的表情，埋伏在我的行进路线上，一看见我走近就赶紧从角落中窜出，阻挡我匆忙的脚步，但有时突然太多猫同时过来横加阻拦，牠们互相冲撞，最后就演变成打群架，甚至有直接跳到我身上，在衣服上悬挂著的！更莫名其妙的是，牠们还常常故意走在我前面，从慌乱小跑步逐渐演变成遭我追杀、惊险奔逃的戏码，真让我傻眼。
▲睡觉时被猫挤压到无法呼吸也常有。
睡觉时就更不用说了，猫咪们争相抢夺最靠近头部的位置，刚开始是左拥右抱、无限满足，可是一会儿之后，牠们开始互瞪、低吼，接著就在肚子上大打出手，如果一时忘情伸手阻挡，结果就是皮开肉绽。以前在书店时更惨，偶然因身体不适想趴在桌上休息一下，但四周全是猫，尤其脸上那只让我无法呼吸，更惨的是牠们还会用爪子攀岩，爬到我背上窝著睡觉，还作了梦，让我不好意思起身，结果是整个肩背又重又痛，比休息前还累。
读到这里，你是否隐隐有一种感觉⋯⋯这根本是假装抱怨，实际上是在炫耀自己超受猫咪欢迎吧？哈哈哈，答对了。有时也觉得自己真是可怜又卑微的猫奴，因为在人类社会上总有格格不入之感，于是隐身于猫的世界，最大的成就感就是看著猫咪吃饱睡足，在猫咪的满足中，感觉到自己还是被需要的。总之不管怎么想，猫奴的本质实在无聊，但是，在世界上的各种无聊中——比如购物、旅行、恋爱——我就是偏爱这种无聊。
★本文摘自《猫隐书店》，作者隐匿，木马文化出版，原文标题为「可爱可恨的猫咪小习惯」。
在经营有河book十一年，隐匿曾为134只踏足书店的街猫命名；这些猫生活在淡水河畔与书店之间，因此统称为「河猫」。牠们来来去去，有时决斗于书店露台上，有时摊睡于堆叠的书册之间，以淡水河和观音山为背景、以玻璃诗和书架为前景，逐渐内化为隐匿存在的一部分；而牠们在书店里外留下的脚印，就这样铭印在一群爱猫、爱书人的记忆之中。
本书分成「猫隐」与「书店」两个主题，收录隐匿自2006年至今写猫、写书店的动人篇章。尽管面临独立书店的经营困境与自己罹癌的噩耗，还有一次次失去爱猫的痛苦，她还是以最大的热情生活，并迫切书写著河猫的故事，因为她相信，坐落在河畔的书店与猫，已为淡水留下了美好的人文风景。
