「穿過林間的時候,我覺得麻雀的死亡給我一些啟示,我們雖然在塵網中生活,但永遠不要失去想飛的心,不要忘記飛翔的姿勢。」

這是臺灣作家林清玄生前最後一條微博。他也像那隻麻雀一樣,掙脫了塵網,飛向了遠方。

提起林清玄,大多讀者都覺得他的文字明快、睿智、極富禪理。所謂文如其人,生活中的林清玄也是出了名的好人緣,在臺灣文學圈,古龍、三毛、李敖都與他有著深厚的友情。

今天島主就和大家扒一扒他們之間的故事。在語文課本中,林清玄是雞湯教主,殊不知他也有搞怪、嗜酒、腹黑的一面。

眾所周知,古龍嗜酒如命,在他的生活中,酒僅次於朋友和女人,絕不能一日無酒。

當年林清玄在《時報》雜誌當主編時,開闢了武俠小說專欄,常向古龍約稿。

可是比林清玄年長17歲的古龍卻像小孩子一般,總是耍賴:「你不跟我喝酒,我就不寫給你。」

這個條件讓林清玄很為難,但沒辦法,讀者指名要看「古大俠」的小說,於是他只能硬著頭皮喝。

不過有道是水越喝越寒,酒越喝越暖。兩人喝著喝著便發現酒逢知己千杯少,剛開始還對瓶吹,最後直接拿兩個臉盆,每人倒6瓶紹興酒,然後「幹盆」。

如此一來,稿子自然是拿到了,而代價就是林清玄每次去古龍家,都是走著進,橫著出。

喝了酒的古龍自然是思如泉湧,不過有一次他為了「騙」稿費,一篇小說竟然連載了800多天還不收筆,於是林清玄只好強行收尾:

「小說主角遍發武林帖,邀請了這一百多個武林人物到少林寺推選武林盟主。少林寺地下埋著炸藥,所有人全都炸死了。完。」

古龍看罷,懷恨在心,在另一部小說中虛構了一個「清玄道長」。他自小在武當出家,燒殺淫掠,不守清規,最後被斬首示眾,掛在城牆三天三夜……

弄得林清玄哭笑不得,大發感慨:「千萬別得罪作家。」

後來古龍喝酒越喝越多,越喝越猛,終因酒而死,年僅48歲。

遺體告別儀式那天,林清玄和朋友用48瓶最好的軒尼詩XO給他陪葬。

多年以後,林清玄回憶此事時說:「這麼多年過去了,要是有人打開古龍的棺木,應該也是酒香四溢吧。

雖然只是一句玩笑話,但我想,那一刻,內心柔軟的林清玄一定悵然若失。

後來,也有不少人約林清玄喝酒,但他卻說:古龍不在了,我也就不喝了。

的確,沒有了陸小鳳,誰來和花滿樓把酒言歡?

如果說林清玄是清泉石上流,那李敖無疑是一把淬毒的匕首。「李大嘴」言辭犀利,上至政界高層,下至娛樂明星,鮮有能逃過他毒舌的人。

但林清玄卻是一個例外。

眾所周知,李敖曾因言獲罪,周圍的人都惟恐避之不及,唯有林清玄,大膽地在報紙上撰文《我所認識的李敖》為好友聲援。在文章中,他這樣寫道:

「李敖是我尊敬的朋友,我覺得這樣的朋友不可多得,總像在黑暗裡點著一盞燈,讓我們在受到挫折時想到他,就有勇氣期待更好的天光。」

後來儘管李敖獲得了特赦,但大多數報紙依舊不敢刊登他的文章。於是林清玄又在報紙上為他開專欄。

對於李敖而言,林清玄猶如冬日的一束暖陽,在他最寒冷時給予了溫暖。

儘管能夠發稿,但稿費卻不盡人意。不過李敖曉得自己身份特殊,因此也不去報社質問。

有一次,林清玄去李敖家做客,看到李敖將稿費單都貼在了牆壁上,而不去報社領。

李敖解釋稱,稿費遠低於自己文章的價值,因此拒絕領取。

林清玄立刻將此事反映給了報社的領導。最後,領導一次性給了李敖200萬臺幣的稿費。

多年後,有記者採訪林清玄問他:「李敖為什麼沒有罵過您?」

林清玄則有些「遺憾」地說:「我覺得,被他罵明明是沾光,因為他罵的都是上檔次的人。」

儘管林清玄總是以溫文爾雅的形象示人,但他也有嚴苛的一面。比如他曾寫文章《三毛一篇文章有48處眼淚》,批評三毛的文章太矯情。

後來三毛媽媽打電話給林清玄,說三毛看了文章哭了很久,眼淚比他寫得還多。那時兩人尚未熟絡,後來林清玄才知三毛的為人,就是這般單純善良,天真爛漫,如同孩子一般。

有段時間,三毛對林清玄說,她想去加拿大定居,再也不回來了,想賣掉自己在臺北的房子。

林清玄便說那就賣給我吧。然而就在簽約前,三毛突然又變了卦,說她養在院子裏的一株檸檬樹已經開了花,她要等到檸檬瓜熟蒂落後才肯賣。

房子自然是沒賣成,現在成了三毛故居,引得無數文藝青年去朝聖。林清玄說那真的是一個很美的家。

三毛終究還是走了,但不是去加拿大。林清玄傷心不已,但更讓他憤慨的是,一些別有用心的人扒出了三毛的八卦,用惡毒的語言攻擊他的這位昔日好友。

平時不怎麼好與人爭論的林清玄,直言不諱地回擊道,不管是作品,還是做人,三毛都是非常優秀的,三毛的人格和文品都遠勝於那些批評她的別有用心的人。

在林清玄的《與時間賽跑》中,有這樣一句話:「有一天你會長大,你也會像外祖母一樣老,有一天你度過了你的所有時間,也會像外祖母永遠不能回來了。

如今,林清玄真的和他的外婆一樣,度過了所有時間,永遠不回來了。不過我相信,他只是去和古龍拼酒了,去陪李敖鬥嘴了,去找三毛聊聊那盛開的檸檬花了……



推薦閱讀:
相關文章