有這樣一幅美麗藍圖，象播撒種子一樣種出羊來

蔣藍文化隨筆系列——

地生羊

在遙遠的年代，地生萬物的原理讓人們相信，動物和植物結合在一起的生命具有神力，因爲人們親眼目睹了蟲草的蛻變史，那麼，有沒有更大型一些的同類型物種？於是，“植物羊”就應需而出了。神祕的西域不但有火焰山與戴勝豹尾的西王母，自然還有植物羊。

古代民謠就有說法：“南有樹接酒，北有地生羊，西有壓油鳥，東有呼雷湯”。民謠講了四種較爲奇異的事物與食物，而“地生羊”無疑是最爲奇怪的。耳聽八方的李時珍沒有放過這個頗爲荒誕的傳說，其《本草綱目》就把“地生羊”劃分在規規矩矩的“獸部”，但這樣的尤物顯然已經不安心畫地爲牢，它要逸出這一疆界：“大秦國有地生羊，其羔生土中，國人築牆圍之。臍與地連，割之則死。但走馬擊鼓以駭之，驚鳴臍絕。”大體意思是，西人野蠻，羊也不同。羊羔從土裏長出來，那裏的人把羊用牆圍起來，但羊的臍帶連在地上，一旦割斷臍帶，羊就會死，只好跑馬、擂鼓，以驚嚇這些地下的精靈，扯斷了臍帶，羊才能活。也有人說，有人種的是植物羊的碎肉、或羊角。比如種一塊肉，一根骨頭或一隻角，就會繁殖出羊羔，但斷臍時，要吹笛子或者唸咒語。在曠野裏種的植物羊最好，靠近樹種的，就會營養不良。

像播撒種子一樣種出羊，這樣的美麗藍圖，只能歸咎於民族想象力的瑰麗。但國人的想象力與我們的肌肉一樣恰恰不發達，我推測這樣的傳說還是來自西域，流到了中土聖人們的耳朵裏。

有“作家們的作家”之稱的博爾赫斯博覽羣書，不但傾情於“鷹馬”一類合體動物，而且他注意到了生活在中亞草原上的這一首鼠兩端的地精，他發現當時的西方人都認爲植物羊生在韃靼地區，也就是中國；儘管中國人喜歡把它叫做西域。撫摸漢碑的博爾赫斯傾向於肯定它的存在，並把它稱爲中國綠苔蘚植物羊。這位阿根廷詩人的血管裏流着變形記的因子，沒有什麼奇蹟不能發生。1957年他在墨西哥與 Margarita Guerrero 合著一書，名爲《幻想動物學手冊》，所以不在漢文版《博爾赫斯全集》裏。1967年再版改名爲《想像中的動物》，書中描繪的植物羊（Vegetable Lamb），有數條根莖，頗像羊腿。由於太像羊羔了，所以狼特別喜歡它；當它被羣狼咬破時，還會流出殷紅的血。但漢文古籍還是把它看作一種動物。

著名詩性作家鐘鳴在《一株奇怪的植物：耶穌羊》當中，注意到耶穌與羊的關係，“耶穌可以是一條龍，當然也可以是一隻羊，也可以是牧羊人。我們可以和約翰一樣，當耶穌朝我們走來時說：‘看啦，上帝的羔羊,除掉世界罪惡的人。’當然，這隻羊與衆不同，因爲耶穌是隻頭羊。”這就進一步打開了植物羊的域界，發現東西方不同文化，竟然都對這奇妙的地生羊齊齊發力，真是讓人浮想聯翩。