斯特林堡的咳嗽

阿按：瑞典，除了永垂不朽的諾貝爾，舉世聞名的伯格曼，還有一代名伶嘉寶，褒曼。當然還有難以超越的斯特林堡。在他的故居，我久久徘徊在歌德，貝多芬等人常與之飲酒作樂的客廳。錄音機每三分鐘播放一次斯特林堡一個世紀以前的咳嗽，以及他的嘆息聲，以及找他的電話鈴。目睹大師昔日的書桌，手杖，燭臺，鋼琴，時間恍若停止。

神降臨之前，黑夜鋪滿歐洲

顆粒無收的大地，凡是長着腦袋的

都在顫抖，整個斯康的納維亞

只有王的酒杯猩紅

大臣們紛紛指天發誓

再賜給兩枚克朗

他們有本事把玫瑰

從郊外一直種到皇宮門口

皇宮吹滅所有的蠟燭

讓翻牆而出的公主

摸不到後花園的路

貝多芬按下最後一個鍵

作爲老友，斯特林堡回過頭

他輕輕一聲咳嗽

時鐘永遠停止在午夜的歐洲

從起居室到客廳，從客廳到書桌

從書桌到僅僅容許翻身的小牀

三分鐘一次的咳嗽

讓我無法擡起頭

我爲蜷縮在牆角的乞丐羞愧

我爲在大西洋上空哀嚎的信天翁羞愧

我爲踉蹌倒在樓梯口的女傭羞愧

我爲潔白的奶油在麪包上塗來塗去羞愧

我爲生育期的婦女無法懷孕羞愧