旅行，在你心中是什么意义？带著孩子旅行，又与自己的独身旅行，有著什么样的异义？

 

 

 

之所以会参加罗士哲《和孩子一起 旅行》的演讲分享，因为我默默的发搂他的教案一段时间。他擅于带著一群国小孩子，在台南各地走路（妈妈年轻时也很爱独自走路乱晃）──不是平常散散步，而是六公里、十公里、十三公里，如此路程遥远的跋涉，并边走边谈那些不被编纳进体制内的在地历史与人文；在路程中各种的突发状况，也同时训练著孩子解决问题的能力。

 

他从不挑古迹名胜。毕竟，在商业化的现代，这些名胜已经成为一种浮滥，变成拍照打卡的空洞符号。所以他净挑那些边边角角（如果我们先强势的以台南市区为中心座标）的台南乡镇，没有便利商店，有时甚至荒郊野外到连可以借厕所的人家都没有，可能仅有残破的小庙一间。而孩子们，就是在这样的情境中，（必须）学著与人互动（口渴了，饿了，尿急，怎么办？对某一件事想了解更多，那就去查访那些阿公阿嬷。同侪间一路上的打打闹闹则自不在话下）。

 

在这样走读的旅程中，他总是做足了功课（据他说，台南市政府文化局出版的《台南市故事集》系列，是他规划旅程的参考资料。全台湾就属台南这块资料整理的最为齐全）。带著在地的民俗故事上路，与孩子们分享那些稗官野史、教科书不会告诉你的各样传奇故事（我不确定有没有「定点导览」这东西）。于是，旅行除了与人互动，有非常重要的一部份就是与环境互动──不只包括自然环境，亦包括（在地的）历史人文。

 

而也在这样的故事中，他会萃取出想与孩子讨论的议题。例如，清朝时期的张丙（见 此），是怎么样莫名奇妙、不情不愿的被推上「英雄」的位置。现实并不如卡通或电影，善恶总是壁垒分明，英雄与坏蛋是那么楚河汉界，而是有更多的纠葛、无奈、被迫。诚如张爱玲所言，她从来不写大奸大恶者，有的不过都是在混乱俗世中，想方设法谋取些许安身立命之处的市井小民。

 

（圣经故事，不也是这样子吗？）

 

谁不喜欢听神话故事呢？听完故事继续启程的孩子，自然的就会把那些故事内化、想像、编织、仿拟，成为旅途中的乐子灵感来源。有了故事当前方的灯，孩子的旅程自然会有不同的看见。而罗士哲也会用台语念歌做为旅程的结尾，让不常接触台语文的都市孩子，也能多少吸收这日益衰败的语言文化。

 

更重要的是，孩子旅行的眼光，与成人是很不同的。他们走在田间小路，穿过稻田，傍著小镇的河堤走……在庙宇、古道间穿梭。孩子从来不是以「目的地」（景点）为导向的旅人，只要一启程，就处处都是「旅行」。可能只是捡拾烧尽的香柱，或采集路旁杂丛的花穗，对他们来说，就是最深刻的旅行。在旅程中，他也成为孩子最大的协助者（父母在旅程中，身份该如何定位，确实是个需要放在心上好好思考的问题），让孩子能够在旅程中，尽情的参与、探索、不设限、引导，让孩子的好奇心能获得最大的满足。

 

也是在旅程中，会处处看到设施设计的不友善，或出发点的狭隘。因此，许多时候，该责备的不是孩子的好动，而是必须省思空间设计的问题。

   

 

 

 

 

 

 

 

我在带著孩子（3Y9M与2Y）的这几年，确实也在不断撞墙中，体悟到和小小孩一起旅行是怎么一回事。其实「出门」，对他们来说就是旅行的开始。有时候，我们或许只是步行一公里外买个东西，半兽就这样一路玩了两个小时还不肯罢休。玩什么呢？路边的水滩、干涸的喷水池、落下的枯枝、植物的小果子、草皮上的斜坡、成堆的落叶。又或是，从搭公车或火车的那一刻开始，就是旅行（嗯，包括无止尽的发问）。

 

你无法刻意安排以数个景点为连结的旅行，因为大人总是挂心著要赶赴下个行程，但对孩子来说全然不是如此。于是，和小小孩子一起旅行，有时必须要养成不刻意、没有确切目标的无为状态，永远在漫游，永远要学著岔开路线，否则很常会搞得父母小孩乌烟瘴气。

 

所谓该停下来看看旅途中的风景，是孩子们一再提醒大人的话。

   

但也由于这样的发搂罗士哲，逐渐对旅行又有了更深的态度。于是今年夏末的台东之旅，我们家就闲散的安排了人烟稀少的停留点（香膏之处－－南兴天主堂 、台26线的马康多 、废铁道车站 ）。与其说是为了孩子，我也想练习开始认识这片土地的，每一个故事──无论过去或现在。换句话说，和孩子一起旅行，我只能期待自己成为某种样子。至于孩子会获得、成为什么，那就交给上主吧！

 

能否做到像罗士哲那样「在地」与「冲劲」，那样可以荒郊野外，那样子成为孩子好奇心的协助者，我想我仍然要继续撞墙吧！但现在可以做的，就是回到家族中，去搜集各样的故事－－例如，长那么大，我才开始想到要问奶奶：当初是怎么从中国到台湾来的呢？（奶奶才讲了两三句，泪都要流下来了，只能暂时先打住）。在阅读《黏土──湾宝，一段人与土地的简史》时，当中提到70年代的经济起飞，与乡村女性劳动的外移，还有台湾纺织的蓬勃发展，我想，我该是要好好问问我的母亲，关于她这位屏东乡下小孩千里奔波至北部纺织厂就业的故事。

 

我或许编撰不出大城的故事集，但是在家族的个人历史故事中，也是在地，也是一种旅程，在回到至亲者的故事旅程里，或许亦是关系修复的契机。