黃苗子談民國人物：二流堂、《沁園春·雪》、潘漢年、吳祖光……|李輝

【來源：六根公號】

黃苗子談民國人物：二流堂、《沁園春·雪》、潘漢年、吳祖光……

文｜李輝

我與吳祖光的認識

我到重慶才認識吳祖光。在這之前，也總聽夏公講到吳祖光，我第一次遇到他很巧。我原來有個女朋友，是吳祖光在戲劇專科學校的學生，後來大概因爲偷了一個肥皂盒被學校開除了。她離開了學校。記得有一晚我們兩個人一起去看話劇，就是吳祖光的《風雪夜歸人》。

我們剛剛坐下，吳祖光走來了，女朋友悄悄對我說：他就是我的老師吳祖光。她本來不想見到老師，但吳祖光一眼就看到了她，她也只好站起來喊老師。我自我介紹，我們就這樣認識了。

文革期間被批鬥的吳祖光

吳祖光、丁聰、黃苗子從北大荒歸來，在北京的合影

記得話劇演出是在中抗建堂，大約1942年前後。以後夏公來了，我們之間就更熟了，來往就多了。他和呂恩同居後，住到唐瑜那裏，住在那裏的還有金山、張瑞芳、盛家倫等。

還有丁聰也常去，我和丁聰早就是好朋友，也就常去那裏。後來，那裏就成了有名的“二流堂”。

我的感覺，那個時候的吳祖光和黃永玉有點像，反應快，幽默感強。說到什麼人，總是說“這個人很可愛”，這是他做朋友的條件之一。他這個人很善良。

祖光的日記，十分充分地反映了建國以後四、五年間至反右前夕的知識分子的思想面貌，當時的社會動態。天真的吳祖光在晦明晴雨的變化中，“霧裏看花，水中捉月”地像大多數人一樣，懷着對國家的愛，對黨的絕對崇敬而工作着，生活着。

吳祖光、新鳳霞

吳祖光與新鳳霞

吳祖光新鳳霞一家與趙丹、黃宗英

但日記戛然而止，像小說，或電影一樣，引起人對前景的猜測。“無巧不成書”，這當然是巧合，是歷史轉變前的一個完整章節。

日記的價值很大。真實，對誰不滿意，都坦率地記下來，不保留。日記裏他很天真，一點兒也不掩飾，包括和新鳳霞吵架。祖光是性情中人，有正義感，對朋友熱情，但也有對高層人物接近的意願，這是很自然的，當時的高層人物有些的確也關心文化。

周恩來和“二流堂”

批判”二流堂“的小報 (1)

批判”二流堂“的小報 (2)

批判”二流堂“的小報 (3)

解放後，祖光開始還是受重用的。但後來他在出版《風雪夜歸人》時寫的後記中，說在重慶時周恩來看過多少次戲，提了多少修改意見。這時已經發生潘漢年的事件了，周恩來其實不願意他再提這種舊事，以免有人借題發揮。但祖光完全不知道這裏面的複雜性。結果，周恩來頗不愉快，從那之後就較少和我們接觸。大概他也是怕牽連到他。

後來，文革期間，江青確實還是想牽連上，把“二流堂”的事情又揪出來，說得很嚴重，實際上是想打擊周恩來。

所謂“二流堂”的簡況 (1)

所謂“二流堂”的簡況 (2)

“二流堂”的平反文件

撤銷“二流堂”的平反文件

有一派造反派還翻出江青1945年到重慶時也看過鬱風和我的事情，因爲三十年代在上海時，鬱風和江青都是青年婦女俱樂部的成員，一起很熟悉。

文革後期，周恩來還親自到中央美院來給她作解釋。他說：您們不要亂猜，把江青同志扯到“二流堂”上面去。江青同志確實去過，但得到了我的同意。她到重慶去治牙，去見見老朋友，不過是一趟，很平常的事情。

文革後，我看過周恩來的這個講話的記錄，可見，“二流堂”後來還是成了反周的工具。江青的目的就是想通過“二流堂”和夏衍這條線，然後集中到周恩來的身上。

被說成是“二流堂”的“總後臺”夏衍文革批鬥時

夏衍與“二流堂”的朋友們在香港

香港時期呂恩（左二）與吳祖光（左三）

夏衍與吳祖光在北京

80年代，丁聰吳祖光重返北大荒

時隔四十年，2007年6月唐瑜和黃苗子一起看“文革”中批判“二流堂”的小報。李輝攝

李輝與唐瑜在一起

發表毛澤東詞《沁園春·雪》的過程

抗戰時在重慶陳銘德辦《新民報》，副刊文字老被檢查，被逼得走投無路，就要我出面當副刊編輯，實際上由鬱風主持。爲了老朋友，我便答應了。

鬱風乾了一段時間，懷孕要生孩子，就請吳祖光接替幫忙。發表毛澤東的那首詞《沁園春·雪》，事實上大家都有關係。這件事確實是經過了我的手。是王崑崙交給我的，他是三十年代初在南京時就認識鬱風的老朋友了，在重慶我們常來往。

1945年11月初的一個早上，我去位於重慶棗子嵐埡的一家產科醫院，看望即將臨產的鬱風。途中遇到王崑崙，王崑崙把我拉到路旁，拿出毛澤東的這首詞給我看。我問是否可以發表，王崑崙說可以發，但不要寫明來源即可。我印象中，詞是毛筆字抄在一張小紙上的。

我到醫院後，就把毛澤東詞交給鬱風，鬱風則要我轉交祖光。我寫了後記：“毛潤之氏能詩詞，似鮮爲人知。客有抄得其《沁園春》詠雪一詞者，風調獨絕，文情並茂，而氣魄之大，乃不可及。

據自稱則遊戲之作，殊不足爲外人道也。”就是後來發表時的編者按，那是我的文言文，吳祖光不寫這種文字。開始，我只寫了前面兩句(毛潤之……乃不可及。)，寫出後拿給王崑崙看過。王崑崙看後，建議我又補充幾句。我又約祖光見面，把詞和後記交給了他。他拿去後很快就發表了。

祖光晚年回憶說是他發表的，這也是事實。他說編者按是他寫的，應該說是記錯了。我們是好朋友，又沒有太把這當成特別了不起的事，以後日子長了，也就更想不清楚是很自然的。不管怎麼說，發表還是他經手發的，前面的事實就是這樣的。

黃苗子談《沁園春·雪》發表過程

爲郭沫若而遊十三陵事

1954年5月9日的吳祖光日記有這樣一段記載：

晨應餘心清之約遊十三陵，主題爲陪郭老遊，因於立羣神經病甚劇，送湘雅就醫，郭老甚苦痛也，同行者餘心老、苗子夫婦、蘇文、餘萍、我及鳳，至者郭老而外，徐冰、鄧小平、曹禺、洪老、沈雁冰夫婦、田方夫婦、山尊夫婦、小梅、洪師母、老舍夫婦，濟濟數十人。十三陵除長陵外皆破敗不堪矣。至十一時半野餐，又至其他兩陵一遊，二時半散去。

我記得這次聚會還有朱德。洪老是洪深。

解放後，郭沫若的地位越來越高，於立羣只是郭沫若的祕書，老想擔任點工作，卻不如願，因此情緒不穩定。她被送到醫院。日記裏說的湘雅醫院，是在湖南，不是北京。她走了後，郭沫若情緒很不好，餘心清就安排了這次大聚會。

餘心清是中央機關管理局的局長，他派車去接吳祖光和新鳳霞，統戰部部長徐冰派車來接我和鬱風，是到十三陵一帶的一個山坡，不太高。宴席是餘心清擺的。我們到了後，看到朱德正在和徐冰下棋，徐冰看了我們一眼，說：我正在和朱老總下棋。聚會時間大約是在十點鐘。

我帶了一本自己手抄的鬱達夫詩給郭沫若看，請他帶回家給我題簽。他說，鬱達夫的詩真好，和他比，我差得遠了。那個時候，和領導人在一起很隨便。不過，後來等級就越來越分明瞭。

潘漢年、廖承志、王新衡

潘漢年來北京和我們見面時不是談公事，他當了上海市副市長，和我們也沒有什麼業務要談了，不像抗戰時候內戰時候。

我是在抗戰爆發不久在香港認識潘漢年的。沒見到他之前，就常常聽夏衍講他的故事，神出鬼沒，我們像聽神話故事似的。他打扮得像個“小開”（上海話“小老闆”的意思）。他是個麻子，但一般看不出來。

風雲人物潘漢年

廣州《救亡日報》期間的合影。前排左起：茅盾、夏衍、廖承志。後排左起：潘漢年、鬱風（中）、司徒慧敏（右一）

他從上海來香港，坐頭等艙，戴一副金絲眼鏡，拿一根手杖，瀟灑得很。接到他之後，這個人就不見了。聽夏公說過，潘漢年在上海，有時就住在妓館，叫鹹肉莊，四等的地方，這種地方在上海住宿不用登記。

第二天，他就打扮得很整齊去和什麼漢奸、大亨見面，誰也不知道他住哪兒。當時我沒見到他之前，就聽說過這些故事。

1980年公安部回覆，潘漢年應爲湖南勞改單位

1980年湖南公安廳回覆潘漢年病故時間：1977年4月14日

八十年代，黃苗子、鬱風拜謁潘漢年

吳鐵城當時擔任國民黨的海外部部長，兼港澳總支部特派員，在香港對外稱爲個“榮記行”，規模很大。名義是貿易公司，實際是辦公室。他派我擔任《國民日報》的經理，那是國民黨的黨報，我和那些人又格格不入，每天感到很無聊。

有天中午，我從“榮記”出來，突然碰到夏公、廖承志和王新衡三個人，他們我都認識，王新衡是國民黨駐港特務頭子。他們問我有事嗎？我說沒有，廖承志說，一起喫飯去。我們一起去喫飯，廖承誌喜歡畫畫，記得那天他還畫了一張女招待的漫畫像。

吳祖光日記裏的潘漢年

一九五四年

一月

十一日

晨沐浴，中午阿朗約喫譚家菜，有潘漢年、宋之的、蔡楚生夫婦及袁殊機關的一個解放軍同志不知其名者，談文藝界情況至三時半才散。回來後鳳又去劇團晚會，我寫《新觀察》文章。

1954年1月11日

十八日

晨起讀書，一時去電影局談拍《梅》片事。三時半返家，鳳傷風不適，今晚且有戲，甚爲不安。送票給潘漢年、吳志堅，四時楊雲慧、岑範來，述在解放軍製片廠之苦處，爲之不耐，將馬連良所送之戲票兩張轉贈之。

二十一日

中午，吳志堅、潘漢年、公牧在北京飯店請喫飯，有陳毅、陳賡、齊燕銘、許滌新、徐冰、餘心清等，喝了些酒，鳳亦喝了酒，飯後鳳去劇團，潘來我家小坐。隨後曾連齋（即袁殊）亦來，同至和平畫店，潘買十二開冊頁，1.50萬元，很精彩。晚上餘心老送政務院川劇票來，沒找到汽車，故未去，在家整理《風雪夜歸人》，三點鐘才睡。

1954年1月18、21日

七月

至九日止

此行在滬晤梅先生及其左右人等，夏公、小李、紹昌、於伶、漢年、劉曉、葉苗夫婦、金焰、海倫、以羣、大郎、小吳、超構及新民報人員，鬱娘、文傑、雲喬、桑弧、柯靈、鯉庭、白沉。

約宴者，梅先生、言慧珠、馮幼薇、紹昌、陳大獲、黃桂秋、夏衍、潘漢年、大郎、桑弧。我則在喬家柵請紹昌及葉苗夫婦一次。

與梅會談計三次，十二小時，又觀影片一次，有具體收穫。

1954年7月上海行

九月

三日

晨去車站接梅氏，十時餘到，略談工作情況而歸。阿咪來，午後夏衍、潘漢年來，偕至中央美術學院看赴蘇展品，又至人民市場，購石硯一塊。晚小丁來晚餐。鄭可來看瓷人等。至平安看《棉桃》，攝影技巧甚佳。

六日——七日

約夏公談解決組織關係問題，尚待努力也。夏請喫譚家菜，有陳毅、潘漢年、金仲華、吳克堅、舒同等。

十日

晨起約蔡亮及其女友來午餐，而被北影約往飛機場接蘇專家。偕魏曼青、高戈同去。苦候三小時而未接到。辦事人之顢頇可氣，而一逕未知確訊也。四時復回北影開會，討論蘇專家到後之學習與工作日程及內容。晚盛強來，二弟來。應老夏、阿朗之約偕鳳至全聚德喫鴨，漢年、之的均在。晚歸看白石及人物畫，潘對此道極有興趣。途遇艾青。

1954年9月期間日記

十一日

晨偕曼青至戲曲研究院與馬少波談話，與梅合作事。

午後至攝製組開會，晚佐臨來訪，夏公、潘公、徐平羽、阿咪、小李等同在康樂晚餐。然後返回聊天至深夜，鳳演戲歸始散，阿咪宿此。今日蓋中秋也。大牛至鳳孃家。

二十日

晨偕大牛理髮，購李白詩選一冊。午後至北影辦公，六時返家，二弟來，小杜來，覺頭痛擬出外，而潘、夏兩公來，談至十一時而去。今日人民代表大會通過第一個人民憲法，天安門羣衆集會慶祝，馬路燈光如同白晝。

1954年9月20日

十月

四日

晨去辦公，中午返家，又去梅家談服裝事，麪人湯亦去掐麪人梁紅玉，竟至七時，乃在梅家晚餐，食過量，晚漢年、夏公來，談至十時半而去。

五日

晨未去廠，中午爲夏公祝壽，到潘漢年、吳克堅、苗、風、阿咪、惲家女、阿朗等。天雨。匯歡歡用款。晚爲《大衆電影》寫《黑孩子》評介文章。至十二時半。整理《藝術花朵》稿完。

1954年10月4日、5日

一九五五

三月

二十日

十二時起牀，陰天。大牛及小三、小五在家，搞得一塌糊塗，看着很煩人。晚夏公、潘公來，在四川館晚餐。

1955年3月20日

二十八日

午後去廠，召集全組開會，討論拍片問題。四時梅來，開會甚有收穫，改了白天拍戲。七時理髮，八時到北京飯店應潘公約宴，而臨時有會，主人先去，與艾青及潘公祕書共餐。艾偕至和平看畫，與苗子、鬱風小談。

1955年3月28日

四月

三日

四時餘艾青來，同去北京飯店，偕夏、潘兩公及孩子們到康樂晚飯。返家寫《生活生平》。鳳偕小杜、小李、阿咪大談生兒育女之事。寫至十二時眠。

四日

今日休息，但以昨日睡眠僅四小時，一覺醒來，已是十一時矣。寫《生活生平》完稿。午後偕鳳去人民市場購物。三時在紅星看紀錄片《解放一江山島》等。晚侯漢源來，艾青來，談甚久。小杜來過。潘昨晚失蹤，甚奇。

1955年4月3日、4日

五月

七日

晨到天橋劇場佈置下週一之工作。中午返家，午後去李鐵柺斜街，拍戲至三時結束，又去景山看景。五時半有中共中央組織部汽車來取上海寄來轉潘公之航空信，甚爲緊急。潘公前此之失蹤，證以今日之事，頗覺蹺蹊。與夏公通電話，已來京，住華北招待所。

七月

二十日

連日報載潘漢年反革命事，內情不明但罪狀已定，此人黨齡在三十年以上，何以不知自愛如此，百思不得其解，談警惕亦太難。

1955年7月20日

整理吳祖光日記由大象出版社出版

日記中的幾個人：王肇煙、盛家倫、楊雲慧

在日記裏，吳祖光老提到一個王肇煙，他是四川的一個公子哥兒，祖光在四川的朋友，喜歡文藝，對祖光十分崇拜，在成都時就老在吳祖光這裏泡。

大約1948年，吳祖光在香港拍電影，王肇煙來給他捅了一個大簍子：有個人是四川一個軍長的弟弟，記得姓陶，在軍隊管財務，到廣州領了軍餉，卻一個人帶到香港喫喝嫖賭。

國民黨知道了，就派人到香港要抓他。沒地方躲，王肇煙就找吳祖光幫忙。祖光說我給您找東江縱隊，通過關係找到了聯繫人，要到吳祖光家把人接到了東江，所有剩下的錢也上交，這樣可以保住一條命。

姓陶的那人正藏在祖光家，被國民黨僱傭的私人偵探就找到了吳家，當時我和鬱風正好也在。偵探問那個人哪裏去了？吳祖光說，住我家的確有二位從北方來，您說的那個人我不認得。偵探看了我們，問幾句話，我搪塞了過去。半夜趕緊把那人送走，換了一個地方。

盛家倫，三十年代電影《夜半歌聲》留下了他的唯一的男高音歌聲。他對音樂的知識學問是音樂界極爲推重的。家倫病逝於1957年反右前夕，年50歲，未婚。家倫與唐瑜、戴浩、張瑞芳、金山等人曾經在抗戰勝利後被派到長春接受敵僞的電影廠。兩年後東北解放，金山幽默地留下一張條子，寫道：“此廠留待袁牧之接收”，便同盛家倫等回北平。

雲慧，即楊雲慧，楊度之女，郭有守之妻。郭是四川教育廳廳長，國民黨駐聯合國教科文組織之高官。解放後，郭（地下黨員）與雲慧假離婚，但卻釀成悲劇。雲慧那時在科影廠工作。

我們的聚餐

從日記裏看，當時我們這些文化人怎麼一天到晚都是在下飯館。事實上，喫飯不是主要的，大家聚在一起，很放鬆地聊天，談事。還有一些做了官的，像廖承志、夏衍他們，經常甩掉警衛，一個人遛出來，和我們這些人一起下館子，他們開心得很。因爲建國前他們也經常過着朋友往來的生活。

日記裏提到的兩個常去的飯館：

益康，川菜館，在東單口上西觀音寺（這條路現在已經沒有了），是川島芳子的妹妹開的，她嫁給四川畫家馬公愚。因爲離我們家很近，我們同住一起的音樂家盛家倫天天去喫，就喫一碗麪。我們也常去。有一天，吳祖光請葉恭綽、歐陽予倩、齊白石，我們也參加了。

雲南館，爲一夫妻小飯館，離棲鳳樓很近，賣雲南米線，營業甚好。廖承志也去過。