也许改变不了别人,但请不要忘记自己的信仰。

一个人的力量或许很微小,什么都不做或许比较轻松,但选择做对的事、是非常了不起的。共勉之。

#世间每个生命都能被温柔以待


Little Traveler

 

 

 

( 1 )

 

 

那年的秋天是来晚了。

 

( 2 )

 


金钟云所出生的地方是一个小城。在岛屿北方,一年四季的气候和煦,唯有每逢东北季风的季节,刺骨的风总是夹杂著海上的雨,不停歇地吹过来。

 

安静,怡人,是这座山城一贯的气息。从前除了前往对山或是隔壁市镇的旅人外,这个村子鲜少有外人来访,然而随著山脚下城镇的开发,近几年也开始有向往静谧安逸的人,专程在这里停留。

 

然而撇除这些,绵延而上的石阶,在转角处晃动又消失的猫尾巴,以天空为背景、随风飞扬的衣物与床单,小路上昏黄的灯火,空气中若有若无的茶香…山城确实是与世隔绝。

 

金钟云独居在此,也有好几年了。
 

多年前他接手了爷爷的手艺,在街口数来的第三间开了间小店,卖些自己制作的陶器,以茶杯居多,还有碗、盘、装饰品等等。

 

起床后随著心情准备早餐、哼著脑中想起的小曲、花费一整天的时间坐在小凳子上型塑手中的陶土,冲茶,在不同的时节酿制不同的食物,金钟云的生活一天一天过。日复一日。

 

 

 

( 3 )

 

 

 

「不好意思、能借我躲个雨吗?」

 

那是雨下个不停的傍晚。山城的秋天总是多雨,刚入秋的空气带著夏末的余韵,是一年中清凉舒适的时节,然而从早上开始便呈现暗灰色的天空和不断飘落的绵密雨丝,使得街道垄罩在朦胧中,也让金钟云早早点了灯。

 

「请。」

 

好漂亮的人啊。看到从拉门探进头来的男子,这是金钟云脑中的第一个想法。

 

男子身上的红色夹克太过醒目,以至于直到发上的水气被毛巾拭去,原先被拂至耳后、略长的前发松软的垂下来,金钟云才发现眼前的人有著一头卷曲蓬松的黑发。

 

男子说自己名叫金希澈,来自大陆的另一端,是名摄影师。几年前开始独自旅行,搭著渡轮、乘著火车晃荡,直到今日下午才来到山脚下。因为山下的旅舍早已客满,想碰个运气才来到山上,无奈人生地不熟,旅舍没找著,却让绵延不绝的雨弄得有些狼狈。

 

「这里是有间客栈没错…但因为没人预约,老板一家都到城里去了,下个星期才会回来。」

 

沾染了湿气的暖色灯光垂在两人身上,勾出细细一圈、毛绒绒的轮廓。看著金希澈困扰的表情,金钟云想了想还是开口。

 

「如果不介意的话,就在我这里住下吧。」

 

( 4 )

 

 

雨仍然不停。

 

 

「………能让我再住一晚吗?」

 

回想昨夜在自己面前双手合十的男子,金钟云忍不住笑出声。

 

昨天中午用过午饭后,金希澈循著金钟云给他的建议,沿著废弃的铁道一路往山中走。旧铁道虽然荒废已久,整体却保存的相当完好。金希澈在山中忘情地拍摄照片,等到回过神来匆匆赶下山,早已错过最后一班往山下的公车。

 

金钟云再次收留了对方。通过一晚的闲聊,两人知道彼此年纪相差不大,便以名字互相称呼。

 

于是就成了这样了。金钟云捧著茶杯,身旁坐著顶著一头黑色卷发的人。

 

「好好喝。」

 

杯中的琥珀色液体是香醇的桂花酿。去年金钟云试著做了桂花酿,满满的一瓮在角落一年差点就放忘了。

 

今年的花期也快到了。

 

等风中飘来淡淡的花香就能去摇桂花了。金钟云默默地想。

 

 

( 5 ) 

 

 

金希澈在山城暂居下来。

 

他决定在这里拍摄一系列作品,两人达成了协议,除了分担部分生活费外,也分配了打扫工作、下山采买的时间等等。

 

对金钟云而言,自己的生活无欲无求,再多一个人也没什么问题。


大多的时间金希澈都待在山里,偶尔没出门,就帮忙擦擦茶杯,从架子上拿下来小心翼翼地擦拭后再摆放整齐。

 

晚饭后金希澈则会啜著茶,打开笔电整理一路行旅的点滴。自从金希澈住下来后,杯中的茶偶尔会换成烧酒。金钟云也会坐他身旁,一同选捡合适的照片好寄给各个杂志赚取稿费。

他是自由的。越是相处,金钟云越肯定这点。

 

无论是热闹非凡的街道、波光粼粼的大海,还是在风中摇曳的金黄色麦秆、他的照片里永远有光的痕迹。金希澈总是追著光跑,他喜爱每一个停留过的角落,却从不留恋任何地方。
 

静谧的山城,安静的巷弄,满屋子的陶器。金钟云其实搞不明白,究竟是什么将金希澈留在这里。

 

想开口,又觉得没有必要。金钟云的困惑沿著空间的边缘流动,悄悄融进茶香里,最终飘散在空中。

 

 

( 6 )

 

 

金钟云也喜欢拍照。店内杏色的墙上贴著大小不同的各种照片,逆光的剪影、雨后的水洼、草地上摇曳的蒲公英……有些是随意贴上的拍立得,也有用相框框起来的黑白照片。

 

「只是随手拍拍而已啦。」面对金希澈的赞美,金钟云有点不好意思。
 

 

「这是谁啊?」

 

金希澈指著其中一张相片,照片中的人脸颊上有个梨涡,一旁的金钟云比著v字手势,笑得开心。

 

金钟云说那是三年前经过此处的旅行者。那是还带著凉意的初春,侧背袋里带著一只白色马尔济斯犬、因为旅馆老板的推荐而散步到这里的朴正洙,面对天空飘落的雨丝,主动向当时正在门口整理盆栽的金钟云打了招呼。

 

「希澈喜欢小狗吗?正洙哥每年休假都会带著空儿来玩。」

 

点了点头,吸引金希澈视线的不是白色小狗,而是这张照片少见的是金钟云与别人的合照。

 

金钟云的气质和这家店给人的感觉十分相似。安静、沉稳、淡然、温柔。都说物如其人,金希澈看著满屋子的手制陶器,尤其占据了大半柜子的茶杯,每一个都有金钟云的影子。

 

除了朴正洙和白色小狗空儿,还有背著吉他的街头艺人李东海、在美术学院修习的金厉旭、爱好美食的餐厅老板申东熙……看著金钟云谈起他们时微微上扬的嘴角,不知怎么的,金希澈突然感到有些落寞。

 

 

 

 

( 7 )

 

 

金希澈喜欢听金钟云唱歌。那首起先由金钟云的爷爷所哼唱、后来让李东海编成曲、最后被金钟云填入歌词的、唱著思念的歌。

 

无论过了多久,金希澈都永远记得金钟云闭著眼轻轻唱歌的侧脸,记得人睁开眼回望自己时,流映著琥珀色的双瞳。

 

可最让他难以忘怀的,是在那歌声里、如海潮般不断涌来的孤独。

 

 

 ( 8 )

 

 

本来就宁静的小城,在没有阳光的日子,天空是一片暗淡的灰色。白天和夜晚的界线模糊而暧昧,金希澈总会有种错觉,仿佛时间的流速变慢了。白日漫长没有尽头,当他以为临近日落,天却又一转眼暗了下来。

 

今天也是如此。金希澈一面擦拭雾面落地窗、一面感受外头暧昧不明的天光。

 

「……应该是空气的改变吧。风中的味道不一样、那时候就知道白天将要结束了。」听到金希澈的形容,金钟云感到相当不可思议。

 

接手了爷爷的店好几年,这是第一次有人这么告诉他。

 

金钟云从未离开岛屿,每当夏季结束、没有太阳也不降雨的阴天,天空就是如此任性,对从小生长于此的他来说一直是如此。

 

自从不再需要往返对山通学后,他连山脚下的城镇都鲜少光顾。山城虽小,一个人过日子却也足够了。

 

「空气的味道啊…」喃喃重复金钟云的话,金希澈停下手上的动作,低头沉思起来。

 

「…很奇怪吗?」

 

「不会喔。」抬起眼,金希澈凝视著金钟云,露出浅浅的微笑。

 

橙黄色的阳光透过云层间的缝隙,交错落在砖红色的格子地板上。金钟云凝视著对方被染成琥珀色的发梢,只见他嘴唇轻轻的张合。

 

慢了半拍,金溪澈的声音才穿过空气,到达金钟云的耳畔。

 

 

――那是属于某个地方的证明。我觉得很好。

 

 

 

( 9 )

 

 

每个人都有每个人的归属。爷爷过世后,金钟云放弃在城里的工作回到这里。

这座山城、这个砖造的小店令他感到安心,金钟云知道自己属于这个地方。

 

人只能学著和孤独并存,除此外别无他法。

 

金钟云还记得爷爷珍惜地擦拭茶壶,对著刚成年的自己说道。在金钟云的印象里,爷爷可以很健谈,也能一整天不说上三句话。

 

 

「一直旅行著,听起来也很寂寞。」
 

金钟云这么说了以后,金希澈若有所思的点点头,泛著光泽的黑色发丝随著动作上下颤动。

 

「…这里的游客应该不太多吧。」

 

「买茶杯的人不多,像你一样因雨而来的倒是不少。」

 

「原来大家都来这里躲雨啊。」

 

「对啊,你大概是第一百一十个。」

 

金钟云笑了起来,金希澈也跟著笑了。

 

「就把我当作在等人吧,等著来到此地的人,等著躲雨的人。」

 

「………等著什么人、被谁等著,就不会寂寞了吗…?」

 

金希澈喃喃自语,金钟云却哑口无言。金钟云抬头看著细细弯著的月亮,每到了夜晚,这座山就被寂静怀抱著。

 

日复一日。习以为常的光景。

 

 

――寂寞啊,怎么会不寂寞。

 

 

 

( 10 )

 

 

金希澈对金钟云讲述旅途中的所见所闻,新年时烟火齐放的大都市、百万只羚羊飞跃草原的壮观,又或是因为错过火车只好露宿车站、在旅途中认识的伙伴在大陆另一头又遇见了…等等趣闻,听他说著金钟云仿佛也亲身经历一般。
 

偶尔金希澈问起的时候,金钟云也会说说他的故事,说说来到这里的人们的故事。
 

每天金钟云都在想,想著该拿什么回报他呢,他有的不过是一屋子的茶杯罢了。

所以他继续做茶杯,抹茶绿的留给自己,金钟云把新做的茶杯涂上了橙红色的彩釉,放在庭院的一角风干。

 

 

秋天也要到尽头了。

 

 

( 11 )

 

 

又到了一年一度祈求丰收的季节。金钟云和金希澈走上蜿蜒的石阶,来到山城的最顶端。

 

月光静静地照在粗糙不平的路上,被吸进浓稠的黑暗里,红砖砌成的瞭望台有点破旧,无人修剪的桂花丛长的和人一般高,空气中充满了清雅的桂花香。

 

黑暗中唯一的光源是两人手上的纸灯笼,是金钟云从橱柜深处翻出来的,大概是小时候留下来的吧、比手掌再大一些的粉色纸灯笼。

 

沉默地眺望山下,山岚朦胧了视界,平原上的街灯成了一朵朵发著光的蒲公英。
 

远处的天空中绽放出一朵艳红色的烟花,像是约好了般,紫色绿色金色的烟火此起彼落地照亮夜空。

 

「真好…你们都有可以想念的人。」
 

和平时一样上扬的语尾,今天听起来却格外寂寥。金希澈的侧脸在冷淡的月光下显得模糊不清,金钟云想要伸手替他将发丝挽起,想确认人藏在眼瞳深处的光是不是还在那里。

 

心中的话却抢先一步,在他还没来得及有所动作前脱口而出。

 

「……我会成为你的留恋。」

语气很轻却很笃定。金钟云不是会给承诺的人,也许是因为金希澈语气中的寂寞,又或是被空气中浓郁的桂花香气冲昏了头脑,话一出口自己也吓一跳。

「什么?」


被风吹散了的声音没能传到对方耳里,金钟云心想这样也好,笑著摇摇头。

 


「没什么。」

 

在两个人的凝视下,最后一朵烟花在夜空中凋零了。

 


( 12 )

 


秋末冬初,雨忽大忽小,却不间断的下。

距离他初来的那天,已经过了将近一个月。『借我躲个雨吧。』多少人曾在这屋簷下驻足再离去,金钟云已经记不清了。



雨停了,金希澈也要走了。
 

 

(13)

 

 

「今年真是反常呢,雨下个不停。」

 

「但还是停了。」

 

终于连滴滴答答的小雨也不再下,从云间射出淡淡的光束,洒在山城的石阶上。

 

「…是啊。」

 

想到还没把自己做的那盏茶杯给他,金钟云匆匆跑回屋内。于是金希澈的背包里多了用报纸小心包装的一盏茶杯,颜色是鲜艳的橙红色。

 

一如你初来的那个夜晚。一如你照片中无处不在的颜色。一如那晚的烟花。

 

「打扰你这么久,要走了、我也没什么东西能给你。」

 

金希澈从胸前口袋拿出来的是那天的照片。提著淡粉色的提灯、因为他的呼唤而回过身来的金钟云,笑脸上也映著淡淡粉色。

 

 

才不是、你给了我很多——。金钟云想开口,脑中的思绪却在张口时全都散了,他有点慌,越是著急越是抓不回来。

 

毕竟雨停了,故事说完了,茶杯也给了,再也找不到挽留的理由。

 

 

目送人的背影远去,访眼望去都染上夕阳的金色光晕,金钟云不断眨眼。

 

明明经历了这么多道别,明明说过了这么多次再见,明明天空都放晴了雾也散了,为什么视线仍旧朦胧不清,为什么连呼吸都隐隐抽痛。

 

一步。两步。

 

金希澈倏地转身,有点困扰的表情,对上金钟云因震惊而睁大的琥珀色眸子。

 

「——你成功了。」

 

「…什么?」

 

 

「你成为了我的留恋。」

 

 

在被泪水模糊的视线里,金希澈瞇著眼,笑的腼腆。那天晚上的带著桂花香气的风,在夜空中绽放的彩色烟花,在月光下看不见表情的侧脸和脱口而出的话语。

 

夕阳的光闪呀闪的,全落在人的笑眼上。

 

 

金钟云终于忍不住哭出声。

 

 

( 14 )

 


那年秋天来的晚,兴许是留恋满屋的桂花香,走的也晚了。

 

 

 

 

FIN

 

/

 

很久没有写SJ了,好像有大半年,一写下去发现竟然是金钟云的故事,自己也很讶异。

从来没给谁写过单独的短篇,却给云哥哥写了。明明站的是83,却又一次次地写了AB。只能说金钟云似乎是个特别的存在,既不是初心,也不是本命,但心里就是惦著他,要是能把一点温暖分给谁、就想分给他的那种。

 

扯远了。

 

这次的灵感来自泰武古谣。

 

『斜坡上的夏末秋初』

 

泰雅族人称呼自己为斜坡上的人。

而夏末秋初是一年中最美好的季节。

 

没有想要表达什么、没有想要传达什么,只是一个发生在秋天的故事而已。

只是想写一个像秋天一样缓缓的、淡淡的、有点温暖又带点温柔的故事而已。

 

Little Traveler则是取自同名歌曲『Little Traveler.』

 

 

 

 

2018.11.24

相关文章