本文系“澎湃·鏡相”非虛構寫作大賽參賽作品

大賽由澎湃新聞主辦，復旦大學、今日頭條聯合主辦

投稿請點擊 https://www.toutiao.com/i6657356868454711822/

*克魯蘇：美國小說家霍華德·洛夫克拉夫特創造的克蘇魯神話中的一個邪惡存在，形象爲章魚頭的巨人，下巴上很多觸手。

作者 | 王若虛 陳也是

一

2019年春節前夕，飛崽回到廣東的麻崗鎮老家。鎮子上的氣氛和普通小鎮截然不同：馬路上隨處可見關於打擊電信詐騙活動的佈告口號和標語，以及12月1日剛張貼出來的對112名電信詐騙犯罪在逃人員的懸賞通告，舉報懸賞金額是一萬元。

在某戶人家的住宅大門上，比春聯還高的地方貼着五個紅色大字：“電詐逃犯戶”。左下側春聯的橫批是“恭喜發財”。

飛崽家也是電詐逃犯戶，父親和哥哥被通緝，他自己則半年前剛出獄。

微信朋友圈裏有人爲這種貼字的行爲忿忿不平，爲什麼經濟受賄犯、殺人犯、毒販家的門口沒有這種待遇。飛崽對此的反應卻比較平靜：“我們這裏的電信詐騙太有名了。”

麻崗鎮歸電白縣管轄，隸屬茂名市，地處粵西，西側是湛江，東面是陽江。鎮上人口八萬左右，有21個村委會，其中一半村子都圍繞着鎮中心，緊鄰325國道。麻崗最有名的特產是芥菜和狗肉，香精製作曾是電白地區最火熱的生意，電白首富就是做香精的。

隨着香精行業日趨飽和，生意越來越難做。上世紀九十年代（一說本世紀初），有個在福建做香精生意的麻崗商人在當地學到了電信詐騙的手法，將其帶回家鄉。一傳十，十傳百，詐騙的產業鏈在家鄉生根發芽。

起步之初，詐騙的“談話劇本”是經典的“猜猜我是誰”：打電話給受害者，讓對方猜自己身份，受害者猜到是誰就是誰。第二天再打電話給對方，以出車禍、嫖娼犯事等藉口找對方借錢。

當大衆對這種電話有所警惕之後，詐騙團夥相繼開發出了“孩子出車禍”（冒充孩子老師）、“明早來我辦公室”（冒充公司領導）、“涉嫌洗錢/快遞違禁品”（冒充公檢法）、“信用卡盜刷”（冒充銀行工作人員）等，合稱“五大劇本”。

詐騙的分工則有四塊：買卡（買資料和手機卡）、辦銀行卡、打電話、取錢。

本文圖片均由作者提供

電白電信詐騙行業的發展初期，多是兄弟、家人、親友等幾人組成的小作坊式運作，提前商定分贓比例，崗位輪換。隨着手機的普及，電信詐騙跟着規模擴張，逐漸演變成十幾人甚至幾十人的集團。此時，集團骨幹無需親自上陣，而是招聘外人入夥，各司其職，骨幹只管錢和後勤，老闆們更是神出鬼沒。

其中，打電話是整個犯罪過程的關鍵，即能否讓受害者上鉤，是一項風險最小、技術難度最大的環節。詐騙集團偏愛僱用十幾歲到三十歲以下的人來打電話，因爲在當地，年紀大的人普通話說不太好，腦子反應也不如年輕人。

打電話的人是當時的緊缺資源，青壯年都在外打工，老人不堪用，詐騙集團遂將目光對準了本地唯一的中學：麻崗中學。

麻崗中學

集團的人會開車到學校附近，見有學生路過，便上去問：“想不想發財。”回答想的人，會被帶到他們的據點，瞭解一下這份“工作”，然後再給學生一點小錢。白送的錢往往有毒，受不住金錢誘惑的學生就會加入這些團夥。

飛崽就是其中之一。

飛崽父母一共生了四個小孩，兩男兩女（計劃生育在當地基本沒用）。父親在外地打工，母親在鎮上打工，加起來工資六千多，要養活一棟簡陋平房裏的四個孩子和家中老人，勉強維持開銷。一旦有人生病，或者要供哪個孩子上大學，就會承擔不起。至於造房子，想都不敢想。

詐騙集團提供給這些初中生手機、電話卡、劇本、受害人信息資料，很多人逃了學來打電話。但初中生畢竟年紀小，聲音嫩，在電話裏的可信度很低，有些人一個月都沒能成功一次。飛崽卻是其中的佼佼者，他嗓音變聲早（電白人講普通話口音重，20歲聽起來也像30歲），腦子活絡，很能討取對方信任。

根據行規，打電話的人可以分成50%-60%。只要騙的錢到賬，後面不管是被凍結，還是追回，老闆都要把說好的分成給打電話的人。

沒多久，飛崽就戴着金項鍊出現在學校裏，週末出入酒吧、KTV等娛樂場所，還學會了抽菸和賭球。有些羨慕的同學跟他打聽發財致富的渠道，也加入了進來。

2008年，麻崗中學每個年級13-15個班，每班50-60人。後來的統計數據表明，在電信詐騙的高峯期，麻崗的初中輟學率最高達到3.8%，而全縣初中生輟學率才0.67%。這就意味着那幾年裏，麻崗鎮比其他小鎮多出80到90個輟學初中生。

也是2007到2008年，電白的電信詐騙進入巔峯期。

和飛崽不同，阿東出生在電白縣另一個鎮子——電城鎮上。見到我們的時候，他穿着黑皮鞋、黑褲、黑皮外套、白襯衫，戴金項鍊，手上兩個金戒指。朋友調侃他，在工廠拿幾千塊的工資，看起來幾千萬身家。

09年初中畢業後，阿東先在工廠打工，嫌累，跑去理髮店做洗髮小弟，還學會了吸K粉。2011年到12年他辭職在家，遊手好閒之餘問親戚朋友借錢買K粉，直到衆人避之不及。

此時仍是電信詐騙的巔峯期，各大小集團急需新鮮血液加入。某天一個在樹仔鎮的朋友跟他說起了搞電信詐騙的生意，不累，還來錢快，阿東欣然應允。

樹仔鎮毗鄰麻崗，同樣緊靠325國道，雖然樹仔鎮的人從事電信詐騙晚於前者，卻是後起之秀，幾宗特大金額的詐騙案都是樹仔鎮的集團做的。

樹仔鎮

阿東最開始是負責打電話，內部話叫“生佬”。

早期“生佬”們是在老闆租下的民居、廠房裏工作，隨着集團警惕性的加強，漸漸都轉移到山嶺或者魚塘附近。粵西這一帶山嶺遍佈，有很多果園，樹林茂密，人煙稀少，環境安靜，既不怕被偷聽，萬一警察來了也方便撤離。

阿東就是在樹仔鎮一個山裏開始了電信詐騙生涯。

打電話的地方很簡陋，用木頭搭幾個棚子以遮風擋雨。棚子裏專門拉來了電線，給“生佬”提供照明和手機充電。

早上或中午，他們就來這裏打電話，到了飯點會有人送外賣過來，或者一起到外面喫（距離鎮子只有五公里）。晚上大家就回家睡覺，似乎跟朝九晚五的上班族沒什麼區別，只是工作比較隨意，想賺錢，就要多打電話。

這樣的據點在周圍山嶺裏面有很多個，當地居民上山幹活，或去自家的果園，總是能在路上聽到有人在打電話。

阿東他們打電話的手機、電話卡，對話劇本，均由集團提供。但受害者資料要自己掏錢跟中介買，且分類很細：五毛錢一份的，只有姓名、手機號碼；一到兩塊錢的資料，就有詳細的家庭住址、職業；十塊以上的資料，包括姓名、手機、職業、住址、身份證信息、親屬關係以及他們的姓名。

這些資料一般是幾百人的名單。新資料比較貴，重複賣得多了，價格就會降下來。阿東聽中介說，資料大多是從電信運營商、銀行、公司入職表格這些較官方的地方流出來的。

新人都買五毛錢的資料來練手，熟練後再去買一兩塊或者十塊以上的。

也有人專用方言騙當地人，買那種資料非常全的，比如冒充受害者的外甥（在酒吧被警察抓起來需要幾千元保釋金），可以準確說出受害者的妹妹的名字和歲數。

阿東剛開始打電話時很緊張，話也說不利索，有時候聊着聊着，自己主動把電話掛了。打了十幾通電話之後，失敗的情緒積累在一起，也不管那麼多了，一旦對方揭穿他，他就用髒話罵回去。

他第一次成功的詐騙，對象是一位四十多歲的婦女。他冒充孩子的老師，說孩子發生車禍，在醫院急需錢做手術。受害者聽到孩子出車禍，整個人慌了，完全沒想到要驗證阿東的身份，所有對話都由他來主導。

整個過程只有三通電話，時間加起來不到30分鐘，阿東就騙到兩萬塊。一開始他說要一萬多的手術費，但聽到對方完全信任他，又改口說還要一些亂七八糟的費用，讓對方轉兩萬給他。

這一單，阿東分成60%。

第二次詐騙，對象是五十多歲的婦女，也是出車禍的劇本，只不過這次是她的丈夫“出車禍”，他的身份是同事。他說手術費要兩萬塊，對方說卡里暫時七八千塊，要問別人借。他讓對方先把卡里的錢都打過來，預支手術費，剩下的後面再借。之所以這麼說，是怕人家去借錢的時候說起出車禍，一傳開來，容易被揭穿。果然，收到第一筆款不久，這位婦女打電話過來追問阿東的信息。阿東知道她是緩過來了，立刻掛掉了電話。

阿東初次上崗打電話，一共打了二十天左右，成功三次，都是出車禍的劇本，詐騙總金額三萬多點，他分成將近兩萬。

每次詐騙得手，他們都會把手機卡銷燬掉。一般是積攢了很多之後，和石頭一起放進麻袋、沉到附近的湖裏。幾年後，這個湖泊污染嚴重，政府派人清理，打撈上來好幾袋電話卡。

二

2009年春節前，飛崽的父親從廣州回到麻崗老家，驚訝地發現兒子出手如此闊綽，一問方知，都是電信詐騙搞來的錢。一番長談和沉思良久之後，父親做出決定，飛崽輟學，和哥哥、父親，再拉上幾個親戚，一起做這一行。

這絕不是什麼個別現象。

電白人有一個性格特點，即別人可以做，我爲什麼做不得。這種性格成了一柄雙刃劍，敢打敢拼敢幹的同時，也容易將法律意識踐踏在腳下。事實上，早在電信詐騙興起之前，電白的假魚粉便是該地區歷史上的一個污點。

魚粉，即養魚戶投餵的魚飼料。

麻崗鎮早在九十年代以前就因製造假魚粉被整頓過，當時造假是往魚粉中摻泥巴。2000年廣東省有關部門組織200多名執法人員，在粵西湛江和茂名地區聯合打假，查獲了大量摻有“皮革粉”的“魚粉”。在麻崗鎮，沿公路兩側共有39家“魚粉”生產企業，在抽查的8個廠家中，全部發現堆滿了可用來製做魚粉“摻假”原料的“皮革粉”：將廢置的皮革製品經過硫酸浸泡、蒸煮後製成粉狀。

皮革粉富含不可降解、不可吸收的高蛋白，不容易檢查出來，危害性更強。由於皮革製品經過化學加工，富含“鎘”等可引起慢性中毒、致癌的重金屬，購買了假冒魚粉的魚蝦養殖戶，所養魚蝦會慢性中毒，往往在收成之前不明不白死去。就算沒死，賣到消費者手中又形成第二次毒源。

2000年的那次行動中，查封和沒收了發現的20噸假魚粉原材料和14件生產設備。

現在，電信詐騙替代了魚粉，成爲了新的發財致富的超車彎道。

當地詐騙集團有很多都是類似飛崽這樣的“家族式企業”，兄弟帶兄弟，父親帶兒子，甚至兒子帶父親，輔之以平時的遠親、好友。集團有大有小，少則十幾人，多則幾十人，但超過一百人的就沒有了，目標太大。這些大大小小的集團，猶如植根於山嶺間的巨型怪物，通過電話信號將無數觸角伸向全國各地。

飛崽家這樣的小集團，只負責打電話——辦卡、買卡、取錢，需要依靠較大規模的集團來操作，儼然一條成熟的產業鏈。後來因爲電白關注度太高，有一些小團隊沒有待在電白打電話，而是跑到其他城市，主要是珠三角地區。當然更多人還是留在電白，不單是麻崗鎮和樹仔鎮，其他小鎮也有，特別是電城鎮，也就是阿東的老家。

除了親人，飛崽還邀請了幾個以前的初中同學加入。在麻崗，參與電信詐騙的初中生（麻崗沒有高中）非但不會遭到家裏人的阻止，還會受到鼓勵，允許輟學專門幹這一行。飛崽回憶說，這些“出來混”的小男孩，特別早熟，也喜歡講義氣——在當地，男人之間感情好，被叫做“喝血”關係，意思類似歃血爲盟。

飛崽帶着這幫“喝血”兄弟打電話，每人平均一天要打100通電話。他們休息的時候，閒極無聊，會比賽猜猜看受害者的手機和座機號碼歸屬地在哪個省市。那些電話打多了的老手，看一眼號碼（區號）就能說出是哪個地方的。

在2009年前，大部分人會接通“生佬”的電話，也願意跟他們聊下去，相信他們身份的人也不少。但是第二次通話說出目的後，大部分人會有警惕心，去驗證身份。而相信他們、願意轉賬的人非常少，能成功轉賬的更少，整體成功率往往不到1%。2009年往後，成功率更小。

可是隻要成功一次，就是至少四位數的收入。如果賺到三四十萬，就會停工休息很長一段時間——一是看看外界什麼動靜，還有就是賺這麼多錢，必須要犒勞下自己。

詐騙集團內部都流傳着一個故事，某個“生佬”本想騙對方幾百萬，誰知對方匯過來幾千萬（也有說一個億），集團的人前思後想，最後都不敢去動那筆錢。

賺到錢的人一般會有兩種消費習慣：單身的會把錢花在金項鍊、金戒指、汽車和各種花天酒地的娛樂場所裏，不少人還沾染了毒品。縣城水東鎮和電城鎮是最繁華的兩個鎮，鎮上的酒樓飯店、KTV、酒吧、會所，一度依靠這些詐騙集團的人作爲大客戶。

樹仔鎮某個大排檔的老闆後來感嘆，這幫搞詐騙的人都是壞到骨子裏的，害死人。不過以前有這羣人，不是什麼節假日，大排檔每天晚上都爆棚，現在只有春節大家回家過年纔有這種現象。

那些結了婚的人同樣也會以上花銷，但主要是用錢來蓋樓。

早期麻崗和樹仔不流行買房，都是自己改建住宅樓。飛崽一家在2011年住上了新造的三層小樓，家中兩臺車，還經常請親戚朋友來家裏辦宴會，令人羨慕。不少鄰居和遠親紛紛上門打聽，是什麼樣的發財渠道，讓他們幾乎一夜爆富。

更受刺激的是那些之前在外打工的人。

2009年飛崽一家開始入行時，當地的服務員和普通工人每月工資是1000到1500元，建築工、技術熟練工每月3000元，散工每天是50到80元工資，普通五口之家每天買菜花費大約三十多元。那時造一棟三層小樓，精裝修的要70到80萬，普通裝修的要花費40到50萬——在詐騙集團裏屬於業務尖子的“生佬”，一年就能賺到這些錢。

在外辛辛苦苦打工的人回到老家，不但發現自己攢下的積蓄並不能給臉上增光添彩，反而春節期間當地的物價水平飛漲（甚至會超過廣州），心中的不平衡是不言而喻的。當知道有這樣一條不甚光彩的致富路時，不少人索性辭了職，留在老家跟着從事電信詐騙。

曾經時刻高懸在飛崽父母頭上的“生病怎麼辦”已經不是問題了，至於孩子上大學的學費難題，也已經解決——根本無需再上大學了。

網上至今流傳着一段電話錄音，騙子採用“猜猜我是誰”的劇本，打給一個剛睡醒的廣東男子，交流了幾句之後，對方反應過來，問：“做你們這行挺累的吧？要打那麼多電話。”

騙子默默掛了電話。

三次詐騙得手後，阿東覺得打電話的難度太大，成功率低，再加上每天要打幾十到一百多通電話，的確挺累，就跟老闆申請，要去辦銀行卡。

辦卡是整個流程的第二環節，風險中等，是用買來的身份證（中介跟無業遊民或急缺錢的人買的）去銀行辦理賬戶，詐騙時讓受害者將錢匯入該賬戶。

阿東拿到一萬多的贓款後，請朋友出入各種娛樂場所，一起喫K粉。有個叫黑仔的朋友看到他突然富裕起來，也跟着他去辦卡。

辦卡，要事先跟中介買別人的身份證，這些身份證的價格幾塊錢到一百都有。年紀在18歲到30歲的是最值錢的，跟辦卡人年紀相差不大，方便冒充。其次，名字越簡單越值錢，例如張三李四，兩個字的，好記。因爲轉帳要覈對賬戶姓名，受害者如果年紀偏大，騙子用的卡號名字就要越簡單，就越不會橫生枝節。

搞到身份證，就是去銀行，要辦完一整套卡纔有錢拿。一套就是“五大”銀行的卡：工商、農業、建設、郵政、農商。有時候也要辦“八大”銀行：工商、農業、建設、郵政、農商、招商、交通、中國。

辦一套“五大”的提成是1800到2000元，“八大”的是2500元左右。這個價格是老闆給阿東的提成，阿東分給黑仔，“五大”就是1500元，“八大”是2000元。

阿東跟黑仔剛開始是在電白縣內辦卡。電白縣是詐騙重災區，拿着別人的身份證去辦卡有點困難。那些櫃員看到身份證頭像跟他們有不少差距，會直接拒絕。有次在縣城，銀行櫃員直接讓阿東趕緊拿身份證走人，“不然報警抓你。”

剛開始去辦卡，他們會取好幾個排隊的號，然後在銀行外面抽菸解壓，爲的是給自己一個緩衝。什麼時候放鬆下來，再進去辦。

他們花了一個多星期，才每人辦好四張卡，都還差一張農行的。後來實在沒辦法，他們回到電城鎮的老家辦。阿東先進去，雖然身份證不是當地人，但軟磨硬泡之下櫃員終於給他辦了。

過了一會兒，黑仔拿着同一張身份證進同一家銀行。雖然找的櫃員不同，但對方發現黑仔跟身份證不符，不給辦。黑仔生氣地大喊大叫，威脅櫃員：“不給辦卡，我就辦你。”

櫃員被嚇到了，只好給他辦掉。

他們都不知道，一張身份證，是不能在同一家銀行辦兩張卡的。櫃員後來交接工作的時候才發現這個問題，就撥打阿東留存的電話，阿東不接。櫃員不知道通過什麼辦法，查到這個號碼的通話記錄，發現阿東用這個號碼給他媽打過電話，於是聯繫上阿東媽媽，阿東媽媽又聯繫上阿東，讓阿兒子趕緊把黑仔那張銀行卡還回去。

可此時阿東已經把這兩套卡都寄到廣州了（取錢的人在那裏）。他深知問題嚴重性，只好讓廣州那邊的人通過回電白的大巴客車，花了四個小時把卡送回來。卡一到手，阿東就送回給櫃員。通過這事，他纔開始警惕，辦卡用的手機號碼絕不再給認識的人打電話。

同時他也發現，雖然在電白可以通過恐嚇讓櫃員辦卡，但效果還是太慢。最終在2013年春季，兩人決定去珠三角地區當“車手”，也就是做取錢的環節。

一般詐騙到兩萬元以下的髒款，在銀行賬戶裏轉一兩手之後，老闆就直接讓“車手”去ATM機子上取。如果是兩萬到一百萬的，會分轉到多張銀行卡，讓“車手”分別去取錢。一百萬以上的，會轉到緬甸、柬埔寨的賭場，讓賭場的人幫忙洗出來交給詐騙集團。

還有一種常見的取錢方式，就是轉了幾手之後，讓“車手”去金店刷卡買黃金。如果金額比較大，就到香港那邊的金鋪買，然後再把買到的黃金交給當地的聯繫人處理。

當“車手”的提成是5%，雖然提成低，但效率高，來錢快。取一次兩萬元，就有一千塊給到本人。阿東他們剛開始當“車手”，有時候一天能取好幾次，只需要戴個鴨舌帽和口罩去取錢就可以。

有時候老闆那邊不方便搞太多現金，也讓他們去買黃金洗錢。阿東記憶中最瘋狂一次，是在香港買了價值四十多萬人民幣的金飾品，這是他花過最大的一筆錢，“感覺自己像個土豪一樣，在金店裏買買買。”

阿東當“車手”，平均一個月能賺三四萬。每次他賺到一筆過萬的，或者攢到一萬，就要停工，去花天酒地，嫖娼，喫豬油（當地管冰毒叫豬油），等錢花得差不多了，又回去當“車手”。用他的話說，來錢快，去錢也快。

取錢是四個環節裏風險最高的。2013年末，有幾位他們認識的“車手”在取錢時被抓了。他們有點害怕，決定不取錢，再回去辦卡。

通過喇叭24小時播放反詐騙錄音

三

電信詐騙團夥給這個物產豐富的地區帶來了難以預計的惡名。

某位初中老師在課堂上跟學生說，以後出去無論是讀大學還是打工，都不要說你是來自電白的。

在電信詐騙高峯期那幾年，很多電白出生的人去廣東的大城市銀行辦信用卡，櫃員看到身份證，直接拒絕辦理。

連飛崽的父親也說，做這行，搞壞了鎮子的名聲。

早在2009年，電白縣被廣東省公安廳確認爲“全國打擊電話詐騙重點地區”。麻崗鎮和樹仔鎮，開始有警車頻繁地在路上行駛。

電白論壇上有一個帖子，轉自2011年《南方農村報》的數據統計：麻崗鎮總人口7萬左右，就有903人被當地警方監控。

爲了打擊詐騙，茂名市公安局在樹仔鎮的325國道旁邊建了一棟樓，成立反詐騙工作小組，即偵查直屬一大隊（也叫反電信詐騙直屬一大隊）。飛崽的初中同學說，經常能看到信號車停在樹仔鎮的街道上，據其猜測是用來監聽當地人的通話。

所有那些並未從事養殖業、香精生意卻忽然暴富的家庭，都受到了警方的密切注意。鎮上和村子裏鋪天蓋地地張貼了打擊電信詐騙的標語。

但是幾乎沒有當地人會去舉報別人從事詐騙。飛崽說因爲這個行業的人在當地實在太多了，一旦舉報被發現，“後果會很嚴重”。

2013年秋天的某個夜晚，飛崽所在的村子被警方包圍搜查，飛崽被帶走配合調查。他的父親和哥哥當時正在水東鎮，逃過了這次抓捕，從此以後一直銷聲匿跡。

這只是警方多次包圍搜查中的一次。

通過老闆的牽線，阿東和黑仔來到廣州三元里，找到一位中介買身份證。這個中介生意興隆，一般隨身都帶着幾百上千張身份證。

在這個行業久了，阿東也知道，在廣東辦銀行卡是較爲困難的，最好去廣西、湖南、江西等地。雖然以前的辦卡經歷不是很順利，但步驟他們還是輕車熟路的：進銀行，取號，排隊，給辦就辦，不給辦就馬上換另一家。

阿東辦卡最多的一個月，是五天在廣西玉林辦了六套，一星期在湖南婁底辦了八套，然後回廣東，兩天辦了兩套，平均一天至少能辦一套卡。但是他要玩，要喫“豬油”，一個月辦十六套卡是極限了，再多就會耽誤他去玩。

此外，到省外辦卡，去一趟辦太多，全拿在手上，風險非常大。不把卡送回廣州，老闆也不會給他錢。他在每個城市都不會超過一個星期，時間長了有風險，也不好隨身帶毒品，因爲在外地人生地不熟，很難搞到毒品。

辦卡，是阿東在這行幹過最久的崗位，期間又有個叫阿森的朋友加入他們的隊伍。

阿森先跟着阿東在廣東辦了幾次卡，熟悉了業務，然後三人轉戰廣西，辦得很順利，回廣州交完差，拿錢玩了幾天，接着又去江西。

這時候是2014年了，公安對電信詐騙打擊的力度越來越大。

有一天，阿東帶着阿森出去辦卡，黑仔留在酒店睡覺。他們辦卡，都會故意錯開，不會一起去同一家銀行。

在一家農業銀行，櫃員對阿東說身份證頭像和本人不符，不給辦。一般遇到這種情況，阿東都會直接走人。但那天他情緒上來了，跟櫃員鬧，問哪裏不符，懂不懂流程，不懂就喊經理來。經理覈對了身份證，告訴阿東可以辦，但是要多填一點資料，然後就拿了一堆表格讓他填。

三分鐘後，幾名警察衝進銀行，把阿東按倒在地上。

這時阿森已在另外一家銀行辦好卡，想起附近有一家爆米花很好喫，就過去買。買完又在附近逛，看到有家農業銀行，就進去排隊。輪到他拿出身份證說辦卡，櫃員看身份證跟真人差距太大，直接去喊警察過來把他逮住。

此前阿東被抓起來，先被押在銀行裏審，問有沒有同夥，他都堅持說沒有。不到一個小時，阿森也被抓進來，警察問他認不認識阿東，阿森說認識。

就這樣兩個人都進去了。

阿東出生於1993年，但因爲本人身份證是1996年的，被抓時顯示他還未成年，罪名是妨害信用卡管理罪，初犯，只判十個月；阿森判決書的罪名也是妨害信用卡管理罪，初犯，從犯，但成年了，被判兩年。

在賓館裏睡覺的黑仔一覺醒來，等了很久還不見他們回來，意識到出事了，立刻收拾行李跑路。他仍舊從事辦卡的行當，期間還換了一個老闆。阿東和阿森被捕一年後，黑仔在南京一家銀行落網。

阿東出獄後，沒有再從事這一行，說內心其實是很反感這個的。但他還會吸毒，後來又因爲吸毒被抓過。如今他在一家工廠打工，從朋友圈的照片看，仍舊時常出入酒吧等娛樂場所。

阿森出獄後，也沒有再從事過詐騙。他現在待在家裏，搞微信羣搶紅包——類似賭博，開始是羣主發一個固定金額的紅包，所有人都可以搶，誰搶到最低的就再發。如果是羣主搶到最低，那就是第二低的人發。

阿森說如果當時沒有貪喫去買爆米花，就不會看到那家農業銀行，也就不會被抓了。說完這句話，他又嘆氣：“都是命，命中有這一劫，逃不掉。”

[1]克魯蘇：美國小說家霍華德·洛夫克拉夫特創造的克蘇魯神話中的一個邪惡存在，形象爲章魚頭的巨人，下巴上很多觸手。

飛崽被判處七年有期徒刑，在獄中表現良好，減刑兩年，提前出獄。此後他都不願留在老家，在外打工。至於父親和哥哥，仍舊在逃通緝中，去向不明。

潛逃在外的詐騙犯並不能高枕無憂。

2019年年三十開始，電白警方開始新一輪嚴打涉嫌盜搶騙等違法犯罪的攻勢，對麻崗、樹仔兩個重點鎮開展集中清查，先後抓獲了8名飲酒作樂的在逃人員。

此前，更多在逃人員在家人和政府工作人員的勸說下投案自首。

飛崽服刑的那幾年裏，針對詐騙的手段層出不窮：銀行加強了辦卡的嚴格性，如果不是和身份證上的人長得非常像，基本不可能辦成功。很多城市的ATM機和自助客戶端都有了提示語音：請不要相信假冒銀行工作人員的轉賬電話和短信。

手機卡也已經從2015年開始實行實名制。這項政策實施後，殘存的詐騙集團只有兩種選擇：要麼購買200元到300元一張的“黑卡”，但這種卡打不了多久就會作廢。其次是使用網絡虛擬號碼，但廣大羣衆已經對這種號碼提高了警惕。

飛崽的朋友跟他透露，三大手機運營商似乎出臺了一個政策，本地號碼如果撥打外地不同的號碼太多次，會被限制通話。

電信詐騙集團在本地生存空間越來越少的同時，很多人選擇了“跳槽”去其他行業：從事網絡博彩，或者在微信上冒充美女和人聊天，騙取信任後謊稱爺爺生病沒錢醫治，藉機推銷爺爺的畫作，成本價幾塊十幾塊，賣到幾百元上千元，一個人同時可以和幾十個人聊，一個月下來也有個幾萬塊。

但這一切已經和飛崽無關了，他現在最大的心願是父親和哥哥能夠回家。

粵西有做年例的民俗，特別是茂名，從正月到臘月都有，大部分集中在正月裏。這是一種羣體性的祭祀活動，有遊神、遊燈、擺宗、走公、搶炮頭、唱戲、舞獅等活動。每個村每個地方的活動不盡相同，有一些地方的活動從早上搞到晚上，有一些則比較簡潔，只是弄幾桌飯，宴請親朋好友。

飛崽希望能再次一家人團團圓圓，坐在一張桌邊，哪怕粗茶淡飯也好。

他去電城鎮上辦事的時候，看到七八個男孩在某棋牌室裏打麻將，最大的不過20歲，最小的大概才12、13歲。馬路上飛馳而過兩輛警車，後排各坐着三個少年，都是他當初走上那條路的年紀。

飛崽昔日的母校、麻崗中學的主樓外，掛着一條巨大的紅色橫幅：“電詐一日不止，打擊一刻不停。”

斬斷怪物的觸手，從來不是一項容易的勇者任務。

（本文中人物均爲化名）

即日起，湃客“鏡相”欄目將陸續刊發部分大賽參賽作品。

作品展示不代表最終入圍。

大賽投稿請點擊https://www.toutiao.com/i6657356868454711822/

或直接發送參賽非虛構作品至[email protected]

▍大賽組委會

主辦方：澎湃新聞

聯合主辦：復旦大學新聞學院 今日頭條

指導單位：上海市作家協會

學術支持單位：

浙江大學傳媒與國際文化學院

武漢大學新聞與傳播學院

南京大學新聞傳播學院

中山大學傳播與設計學院

華東師範大學傳播學院

北京外國語大學國際新聞與傳播學院

中國政法大學光明新聞傳播學院

上海大學文學院

陝西師範大學新聞與傳播學院

深圳大學傳播學院