河北衡水市武強縣第二實驗中學8年級三班的劉宣諾，在一歲多的時候被查出身患“漸凍症”。十多年來，奶奶張瑞欣一直貼身照顧她的生活起居。如今，曾被醫生告知“可能活不過3歲”的劉宣諾，在奶奶的養育下成爲了一名多才多藝、成績優秀的初中生，還在奶奶的背上，看到了祖國大好河山。

生病求醫

2004年，劉宣諾出生了，張瑞欣開心得不得了。小宣諾18個月的時候，張瑞欣帶着她在外面玩，旁邊的一位鄰居提醒她：“你看，孩子是不是走路的姿勢不太對勁啊？”

張瑞欣仔細觀察，發現確實有問題，趕快帶着孩子來到醫院，經診斷髮現小宣諾髖關節脫位。“有時候抱孩子姿勢不對什麼的，挺多小孩都會出現這個問題，當時也沒覺得多嚴重，醫生說三個月就可以恢復。”

然而，治療了三個月不見好轉，又過去幾個月，孩子的情況更加嚴重，已經完全無法走路了。他們又帶着孩子到北京做檢查，最終孩子被確診爲“運動神經元損傷”，俗稱“漸凍症”。這種病缺乏有效的治療手段，患者開始是四肢身體無力，漸漸發展爲全身肌肉萎縮、吞嚥困難，直至呼吸衰竭。有的醫院的醫生直接告訴他們，孩子這麼小就發病，很可能活不過3歲。

孩子還那麼小，就可能隨時離他們而去，這令張瑞欣和家人難以接受。“說什麼也不能放棄，只要有一線希望我也要給孩子治下去。”到全國各地看病需要不少錢，孩子的父母留在工作崗位上繼續掙錢，已經退休的張瑞欣則帶着孫女走上了求醫路。

“我那時候也不懂，就買了一張北京地圖，上面凡是三甲醫院，我每家都帶着孩子去。”每次去北京看病，基本都是一大早到北京排專家號，看完病當晚坐火車回家。“住宿太貴了，所以一般都不在北京住。”

神經、肌肉、病毒……張瑞欣帶着孩子幾乎看遍了相關方面的專家，西醫不行，中醫行不行呢？鍼灸、中藥……各種治療方式也都進行了嘗試，然而一次次的嘗試帶來的是一次次回到原點。

一次偶然的機會，張瑞欣從一檔電視節目中得知，瀋陽有家醫院用幹細胞移植的方法延緩“漸凍症”的病情。張瑞欣趕緊帶着孫女到瀋陽求醫，接下來的十餘年，每年暑假都做一次幹細胞移植，原本可能活不過3歲的小宣諾，現在已經15歲了。

雖然小宣諾的肌肉無力令她完全失去了自理能力，但她和任何一名普通學生一樣，堅持完成着從幼兒園到初中的各項學業，張瑞欣則從幼兒園開始陪讀，一陪就是十幾年。“也有好多人勸我們，幹嘛要讓孩子上學呢，在家裏休息吧，這樣孩子和家長都輕鬆。我沒有同意，孩子的智力沒問題，在家裏待著只會讓她鬱悶，那樣對她的心理影響不好。既然活一天，就要有質量地活。”

爲了保證劉宣諾的學習和生活，張瑞欣每天的睡眠只有三個小時左右。“早晨四點半五點就起來了，準備早飯，然後幫她洗漱、換衣服、喂她喫飯等等，然後送她去上課。照顧她一天之後，晚上睡覺的時候還要幫她翻身，這樣就到一兩點鐘了。”

劉宣諾沒有辜負奶奶的付出，學習成績一直在班級中名列前茅。

學校爲了能讓劉宣諾安心學習，還特意爲她們祖孫二人提供了一間宿舍，在宿舍到教室路上的樓梯處修了可供輪椅進出的緩坡，教室也沒有按年級輪換，而是一直安排在一樓。此外，由於宣諾無法堅持半天時間坐在課桌前，宿舍離教室又有一定距離，課間10分鐘不夠她們往返。學校還特意騰出了教室隔壁的一間放置課本的倉庫，供宣諾課間躺下休息。

△庫房改成的休息室

爲了開闊宣諾的眼界，張瑞欣帶着她四處旅遊。“都說讀萬卷書，行萬里路。我不能讓她的身體禁錮住她的精神。她身體允許的時候，我就帶她出去，看看外面的精彩世界，體會活着的快樂。”桂林山水、西安兵馬俑、三峽大壩、長江遊輪……張瑞欣帶着孫女去了不少地方。“我就是你的腿。”她對宣諾說。

“我現在每天都很開心，無論是學習還是出去旅遊，都很開心。”劉宣諾笑着告訴記者。對她來說，十餘年貼身照顧她的奶奶就像媽媽一樣，“特別感謝奶奶媽媽帶給我的快樂。”

而對於張瑞欣來說，目前最大的願望就是自己的身體能一直這麼健康。“我想一直照顧着她，走在她後面。”

來源：津雲