在每天回家的必经之路上，埋伏着7家卤菜摊，有独立店面的，也有街边的小摊；有连锁的卤菜品牌，也有自家的产品；有辣的，也有不辣的；有凉的，也有热卤现捞......

　　基本上可以说是面面俱到无懈可击，但凡你有一点点对于卤味的渴望，那不好意思你基本上没有逃脱的可能性了，哪怕一路强忍回到家中也会在那一瞬间被突如其来的空虚击中从而点开外卖软件。

　　1

　　卤味在中餐中有着极大一篇疆土，几乎每个城市都有属于自己的卤味，粤菜里豉油、白切鸡，还有和沙茶小吃一样遍布各地的隆江猪脚饭其实也都可以归为“卤”的大类；

　　每个城市都有属于自己的卤味

　　武汉也有周黑鸭辣卤鸭脖闻名遐迩；而在西安，卤其实叫“腊”，满街的腊牛羊肉店门口摆满了大坨的牛羊腱子肉，一口锅翻滚的卤水里腊着肉，热一只馍横拉切开，早已焖的酥烂的牛肉被乱刀剁成馅填进去，再浇一勺卤汁趁热一大口，那是一种直冲脑门的美味。

　　西安的腊牛肉夹馍

　　潮卤是偏黄卤风格的鲜香柔滑，往往会在斩好的卤货上再淋一勺汤汁让其浸润到肌肉中，入口湿润软嫩；粤卤则是锦上添花突出食材本味，它们往往有着漂亮的色泽，表皮脆韧肉质鲜嫩，适合作为凉菜食用；而选择走另外一条路子的川卤主打红卤，老抽香料海椒花椒中药老汤熬一锅深红酱色，不需要额外的一勺卤汁，不论荤素由内之外都早已染上了那抹带着一丝辣意的浓郁卤香味。

　　川卤的卤料里加了海椒花椒各种香辛料，卤出来的东西有一抹沉郁的酱红色

　　2

　　童年记忆里的卤货大都是凉卤。

　　那个时候总是夏天的周末，人们打完麻将会在回家路上切半根猪尾巴，称二两猪耳朵，挑只猪蹄儿带回来，就着下冬寒菜稀饭和青椒皮蛋，蘸着干辣椒面，吹着电风扇流着汗。我至今还记得卤菜摊子上挂着暖黄灯泡的小风扇，挂着红绳子吱吱呀呀地转着圈赶蚊子。这种卤货是常规的，不怎么辣。

　　凉卤是夏天最受欢迎的下酒菜

　　而在内江威远有出产一种奇辣无比的辣椒名为七星，后来达州三圣宫内悄悄咪咪出现了一家以此命名的卤菜店，除了丰富的香料老卤，也不知道是不是特别加入了七星椒这样的传奇食材，色泽深红，香味内敛深厚，还有浸润到深处的香辣带着一丝火燎火漂但并不卡喉的侵略性。

　　我家乡也有一家名为七星椒的辣卤小店，不知道是不是达州老店的分号，但也仍旧是开了十来年的老字号，大家排着队只为了那一口目眩神迷的油辣上脑。

　　七星椒辣卤鸭脖的颜色，看一眼就让人目眩神迷

　　就好像四川花样繁多的调味一般，仅仅靠一锅卤水还没办法满足这片西南地区人民在潮湿气候中养刁的味蕾。以双流老妈兔头、廖记棒棒鸡为首的一批油卤凉菜应运而生，不论是夜啤酒大排档，还是作为正餐前的开味小吃或是饭后零嘴，麻辣兔头们卤味打底，辣味红油满满包裹，一把炒得干香的花生碎，直教人左右开弓埋头只管啃。

　　即便兔兔那么可爱，头我一定要麻辣，吮吸隐藏在细小骨头缝中嫩肉的快感和饮用维他有异曲同工之妙。

　　早期卖棒棒鸡的商贩总揹着一个巨大的木槌，借用木槌下落的重力击打菜刀将简单卤过的白鸡砍成小件，这样斩出来的的鸡肉切面光滑一气呵成，没有摩擦而断裂的肌肉纤维，入口更觉皮滑肉嫩，和上油辣子花椒蒜泥香油之后晶莹剔透红亮诱人。

　　一边切一边敲打鸡肉断其纤维，是棒棒鸡名字的由来

　　“邦邦“谐音之后的棒棒鸡由此得名，现如今也是四川凉菜代名词之一了。

　　3

　　趁热吃的辣卤现捞开始多起来是近几年的事情了。预先卤制过一次的肉类和土豆片、藕片、海带、豆皮、金针菇等素菜摆在冷藏柜里，外边一口沸腾着辣味卤水的小锅冒着热气。

　　做辣卤现捞的店里都有一锅喧腾的卤水

　　下雨天撑着伞在辣卤摊儿前排队，这是一种带有仪式感的举动，一边是冷风催你裹紧围巾，另一边是近在咫尺的老板神情专注把你挑好的菜埋进热气升腾的卤水里，你能听到路边汽车压过被雨水淋湿马路的声音。

　　往来的学生排着队拿俩小竹筐一个装素菜一个装荤菜，称重然后现场扔进卤水加热取出，其实有些冒菜的味道，只是原本重油重辣的锅底换成了相对没那么油腻的卤水，但是辣味却是一点不减，热气腾腾地油卤，再把干辣椒面拌进去是最美的吃法。

　　辣卤兔腿，吃的时候还要把干海椒面儿拌进去，辣得层次分明

　　成都的火锅其实到没有多辣，但串串和这辣卤，真的够味。辣卤是最受女生的喜爱，往往排着长队的基本上都是女生，也不怎么拿肉，就挑些素菜，然后把长发温柔的盘到耳后，给师傅说：“今天要加辣哈！上次买回切吃点儿都不辣！诶师傅干海椒面儿多给我几包莫搞忘了！ ”

　　学街秀兰麻辣烫的锅底里掺了卤水，烫出来的东西非常香浓

　　成都还有家叫“学街秀兰麻辣烫”的串串店，整个锅底都是卤水，围着红围裙的阿姨会抱着一个大盆在锅底沸腾前浇上一勺秘制的香料酱汁，卤水串串蘸上干碟子，风味独特惹人难忘。

　　4

　　把卤好的菜带回家，一边看剧一边用竹签在浮着红油的卤水里找寻落单的土豆或是被遗忘的肥肠，是生活该有的幸福，没错了。

　　若是遇到没有吃完的卤货，放进冰箱冷藏，它比剩菜更适合二次加工。卤鹌鹑蛋代替白水鸡蛋切开放进沙拉里，让食草不再那么寡淡；卤鸡腿去掉骨头，鸡肉拆成丝，打俩鸡蛋和前一天的隔夜饭做成炒饭，你会体会到不一样的满足；

　　卤到骨酥肉烂的大鸡腿子

　　卤猪拱嘴切片，青尖椒切成细丝，猛火爆炒，辣意畅快加上拱嘴加热后的软糯，尖椒拱嘴下饭无敌；卤猪蹄卤五花肉斩成小颗或着卤水熬，勾些薄芡，拌饭拌面的醇厚口感绝对令人难忘。

　　卤猪拱嘴

　　卤货，是懒人的生命之光；辣卤，是这个乍暖还寒时候不可或缺的热情。

　　文：山水

　　图：部分源自图片