其余的,是虚构
两年前看过柏林喜歌剧院的新制作:
韩德尔义大利文歌剧 Serse (1738 年首演於伦敦)
当晚坐在剧院中的,只是我的躯壳,灵魂出窍整个不知在想什么。
是的! 常常是灵肉分离的状态......
耳目毛孔捕捉一下声色娱乐,脑子又回去想自己的事,
来回切换毫无违和感,之后就没有想要写什么感想,
只记得台上台下行动热闹,有无厘头也有纯真。
冥冥中这出戏跟我还没了结,知道我没用正眼好好看,
前阵子杜赛多夫重演这版本,我发现有张随意兑换券期限快到了,
一翻开节目表就看到它,选择第二次进剧场看这个制作。
故事很简单,重点是怎么说。
塞尔斯国王喜欢上弟弟的情人,把弟弟流放,自己对情人大献殷勤,
情人的妹妹嫉妒姐姐左右逢源,不断阻挠国王兄弟二人的示爱。
王弟流放中,遣男仆男扮女妆,扮作卖花女回宫向情人投递的情书,
被妹妹半路拦截两面撒谎,挑拨离间火上浇油:
对国王说王弟又写信给姐姐,对姐姐说信是王弟给自己的。
最后国王用强的,干脆逼婚强娶!
一直女扮男妆成士兵,潜伏在国王身旁的痴情前情人此时出手,
抢救新娘,扮回女装,问国王当年的山盟海誓何在?
国王羞愧下只好又认了她,把弟弟的情人归还,
妹妹也跟当过卖花女的男仆看上了眼.....
这么简单无脑的剧情要用巴洛克每段咏叹调唱三次的做法,
演个三小时还能让人忘记其实没发生什么大事,就是导演的功夫。
当然每位歌者的歌喉演技亦功不可没!
国王 Xerxes 和弟弟都是真男人演的假声男高音,
半男半女,半人半兽满天飞,
男仆和旧情人的男女角色时时交替,互相挑逗,所有人在台上换装,
性暗示因蓄意情色反而毫不情色,让人很轻松看待,
观众不需脸红心跳,舞台上还是可以闹个天翻地覆。
but sex sells, Xerxes could be a sex rex.
两千五百年前,波斯国王赛尔斯有很伟大的爸爸 ~~大流士
他接手以后波斯还不至于盛后极衰,
也有做做样子打仗,建立欧亚桥梁,
为难一下其他战功彪炳的,弭平埃及希腊等地的叛变。
两三千年前那几位,都是欧亚非各占一小块就堪称帝国横跨三大洲。
相对来说塞尔斯武功不好也并不爱打仗,更喜欢奢华建物,
行径乖张颇有绘本人物架势:
他曾在劳民伤财的跨海大桥完工后,旋即因一场暴风雨,
眼看著新桥新毁,气得下令在海上抽三百鞭,以惩罚海神不给面子~~~
也曾因莫名酷爱梧桐树,在御花园一棵又高又大的梧桐树上镶满金子,
派兵日夜看守~~~
歌剧中剧首剧尾出现的"抱树情歌"和"桥毁桥段",是唯二于史有据的,
其余的,纯虚构啰~~!
既是虚构,大家就放轻松点,回到戏剧字面最单纯的涵意: 玩!
巴洛克戏剧,在当时以繁复乱真为进步表征,要山有山要海有海。
真动物也上舞台,台下观众吃喝调笑社交不停,
颇有戏园子嗨成一片的氛围。
两百多年后,这一点变成最落伍之处:
机关繁复费工,极力模仿真实又让人一眼看穿很假,
但是,这确是观众戒不掉的,爱在假梦里傻笑。
这其实就是瑞典导演 Stefan Herheim 在这个制作里的耳语。
(碎碎念: 我觉得这导演长得一脸横肉挺凶的, 自己帮他把音调放柔.....)
导演在咏叹调重复时层层铺陈哑剧,人物行动极尽夸张,
很假,假得很直白,也假得引人傻笑......
最终,所有人都玩得很开心,这点不是虚构的。
后记:
十八世纪这戏是为当红阉伶写的,今日都是真男人学这行,
颇有复兴此行当的意味,只是唱法改成头腔共鸣。
这次的主角由出生于罗马尼亚的 Valer Sabadus 饰演,
二十八岁,粉丝团已不小了。
最后一位阉伶已于 1922 年逝世。延伸阅读: