那瑪峯攀登者，攝影：四斤六兩

作爲山友，我們常常被問：“登山有什麼用？”

除了花錢，一次次進入山野的意義何在？每個人心中有着不同的解讀。今天的解讀依然來自山友碩鶴君。

山野是一部大書，常翻常新，也是一位無聲的師長，每每縱行山野，都如同走進了一間寶貴的課堂。

它寬廣、美麗，也多變、冷血，它讓我們經歷在困頓中堅持、在兩難中抉擇，讓我們學會極簡生活、及時享受，甚至常常逼我們與自我妥協。

身處山野間，你是否會覺得那些“老生常談”與山野尤其契合？重返城市中，曾在山上奮力向上的你，是否會延續向前拼搏的動力？

一、日拱一卒

初入山林，望前路漫漫，最令人興奮。有人急不可耐、一路小跑，可很快就精疲力竭。殊不知登山是個耐力活，急不得、也快不得，靠的就是久久爲功、步步爲營的耐心和定力。

千里之行，始於足下。向高處走，需從低處始，一步步攀登。

“你是怎麼登上去的？”“一步步來唄。”圖爲七尖登山者，攝影：恬靜y

很多事情，我們之所以半途而廢，往往不是因爲難，而是覺得勝利太遙遠。

楊柳鬆說他77天的探索中，很少能一次推一百米。硬草地五十米喘口氣、寒漠土二十米喘口氣、沙土路十米喘口氣、重沙地三五米喘口氣、陡坡半個輪圈喘口氣。羌塘就是這麼一口口氣喘過來的。

1400公里的羌塘路，楊柳鬆一步一個腳印地走過來。圖片來源：逆流之河《北方的空地，孤身穿越大羌塘無人區（完）》

這等堅持不懈、點滴積累，讓人無法不尊稱他爲孤膽英雄。

萬丈高樓平地起。人生棋盤剛剛開局，更應日拱一卒、穩步向前，孜孜不倦、水滴石穿，終會至千里之遠、成江海之大。

而當山色漸入佳境時，欣賞美景的你，也不要忘記走好腳下每一步路。

二、專注當下

初入羣山的新鮮勁慢慢淡去，也許你會漸生審美疲勞，身體也會鬆懈，甚至打起退堂鼓。此時，尤其需要排除雜念、專注當下，才能應對那山高路遠、崖陡坑深之難。

執一不失，能君萬物，專注給人一種強大的力量。

圖爲Gasherbrum I峯攀登。圖片來源：explorersweb.com

託馬斯·布本多爾夫（ ThomasBubendorfer）在《人生如登山》中寫道：在專注狀態裏，我脫離時間，完全沉浸於自我，全神貫注於下一步、下一個支點，至於此時我離開地面是千米還只有一米，都毫無區別。

專注當下，關心自己腳下的每一步，可戰勝恐懼和疲累，可從自身汲取力量，也往往最有把握到達頂峯。

託馬斯·布本多爾夫，圖片來源：tirmanis.org

於生活而言，穩紮穩打、學會聚焦、與患得患失、瞻前顧後等不良情緒做斷舍離，也是登山教給我們的一項重要修煉。

人生如登山，既有緩坡帶來的平淡和疲憊，也有陡坡的驚險和挑戰。

三、意志力最重要

當陡峭埡口、漫長雪坡、光滑巖壁出現在你面前，你纔會真正領略“世上無難事，只要肯登攀”的意志豪情。野外嚴酷的環境，督促你改造自我、塑強自我，磨鍊過硬的意志品質。

登山，如一把毅力的刻刀，把你雕琢成你心向往的塑體。

高山攀登，除了考驗體力，更考驗意志力。圖片來源：flickr.com

山友常雲“登山最累時，靠的是一口氣”，《極限登山》一書也鄭重強調“極限登山是意志的較量，只有全神貫注、永不言敗的攀登者，才能脫穎而出。”

沒有人能阻擋你到達終點，崇山峻嶺、曲曲折折的征程上更應擎起意志力的大旗，振作精神、克服困難，不拋棄、不放棄，“逢山開路遇水搭橋”，努力讓自己的夢想抵達新高度。

而當你跨過險峯前的種種苦痛、艱難，也會驀然發現，痛苦其實也會成爲你的朋友。

四、感謝痛苦

克服登山疲勞期，取得小階段的成果後，你也許會進入坎坷連連的瓶頸期，前路道長且阻，雙腿如墜千斤，這種痛苦最爲磨人，該如何面對呢？

或許我們可以感謝她。

登山路途艱辛，越會感謝，人越坦然。圖爲尼泊爾珠峯大本營徒步者

日本登山家慄城史多，一直以“擁有一步向前的勇氣”著稱。多年來，他登山的訣竅，竟是對撕咬自己的猛烈痛苦，謙遜地說出感謝的話語。

他在《一步向前的勇氣》中寫到：“當我痛苦到邁不動步的時候，我嘴上只要說出謝謝，就能邁出一步；反之我若是對大山抱着混賬、我不會認輸的想法，反而使不上力。”

日本登山家慄城史多

行走在空氣稀薄的雪域之上，足下千仞、如履薄冰。面對痛苦艱辛的冰冷環境，面對浮萍隨風的多舛命運，爲痛苦所困、不如感謝痛苦，與痛苦爲友。

登山如此，生活也是這樣，當你大聲說出“謝謝”的時候，你也汲取了澎湃迸發、無畏前行的滿滿正能量。

山路上面臨的不僅有艱難的環境和漸弱的體力，更有無時不在、如影隨形的恐懼，等着你去化解。

五、克服恐懼

登山之危來臨時，我們如臨深淵，我們戰戰兢兢。可一味沉浸於擔憂焦慮、望山生畏之中，毫無裨益。唯有戰勝恐懼，才能闖過暗礁，打開一片新天地。

登山，也是一項教你我理性認識危險、勇敢戰勝恐懼的“練膽”之旅。山路上，可怕的也許不是危險本身，而是你緊張、焦慮、害怕的恐怖情緒。

楊柳鬆就曾在《北方的空地》中，自問自答道：架在兩塊磚頭上的半米寬木板，你能走過去嗎？答案是高度近視眼都能走過去。但將木板放到兩棟一百層樓之間時，估計99.9%的人都會心有餘悸，甚至嚇得尿褲子啦。

孤身羌塘，聞之總有些許恐懼。圖爲楊柳鬆羌塘穿越中，來源：逆流之河《北方的空地，孤身穿越大羌塘無人區（完）》

登山告訴我們，克服恐懼，實質是一個克服想象力的過程。很多可怕、憂慮的恐懼場景，會埋沒了你的理性思維。

不能勝寸心，安能勝蒼穹。面對恐懼，不妨從突破自己的內心“防線”開始，多一點平常心，勇敢邁出第一步，你已向成功之路挺進了一大半。

剩下的路只需帶上對自己負責的信念，蹄疾步穩、繼續前行。

六、對自己負責

登山時你常常糾結於走什麼路線、帶什麼裝備，選“A”還是選“B”，往往魚與熊掌難兼得。其實換個思路，這個問題可以用“對自己負責”這條原則來解決。

置身山野，審視自我、做出爲自己負責的選擇尤爲重要。圖爲巴谷多雪山攀登者，攝影：Blackyliang

正如楊世泰在《山知道》中描述的登山特性：唯一的競爭對手是自己，唯一要挑戰的記錄也是自己設下的門檻。不管多累，能趨使自己堅持到終點的人，一直一直以來，都是自己。

登山讓我們更善於對自己負責。走我們有把握勝任的路線、帶自己覺得最有保障的裝備，善做自己的統帥，纔不會成爲被綁架的傀儡。

在人生與登山的岔路口上，不管作出什麼決定，都要拿出對自己選擇負責的勇氣，練就“這樣選就是對的”的魄力。

無論收穫了什麼，一力承擔自己選擇的後果，也是登山的魅力所在。圖爲EBC徒步者，攝影：燃燒的麥田。

自知者英，自勝者雄，將目光轉向自己，你也會更加坦然地接受登山帶來的一切。

七、放下執念

衝頂時，放棄與追求是一對孿生姐妹。很多時候，在你距離頂峯只有幾百米、幾十米的節骨眼上，受天氣、補給等影響，必須下撤。爲山九仞、功虧一簣，這個時候不如放下必須達成目標的執念。

登得山多了、走的路長了，終會發現：放棄是登山的一部分，缺憾是生命中最忠實的伴侶。

當風險來臨，放棄是一種智慧。

人們總是強調登山積極的一面：“我能夠做到”“必須加油”。但更多時候，我們登山的目的不都是爲了走向盡頭，更不是爲了征服，而是懷抱敬畏之心與羣山安然而遇。

正如登山家慄城史多所說：“人類真正的能力爆發，難道不就是在把面臨的一切都全盤接受下來的瞬間嗎？……只有明白這種感覺，才能達到一種自由的狀態” 。

放棄會痛心，但也是智慧。追求，是直中取，放棄，是曲中求。放下執念，既積澱着遍歷歸途的坦蕩，更積蓄了重登來路的豪情。

山野常在，放棄再來。攝影：薛公博Seth

人，既然選擇了前行山野，何不淺笑安然、灑脫上路呢？觀心自在、隨緣歡喜，沿途的風景，有時比登頂更重要。

正如阿爾卑斯山路上的標語：“慢慢走，欣賞啊！”

八、關於成功

或從山巔歸來、或從中途退下、或“留身”于山中，到底什麼纔是成功？月薪過萬、抱得美人歸、子孫滿堂？還是評上金冰鎬、獲奧運金牌呢？其實這些都是成功，卻也只是“一時”的成功。真正的成功，應該是再過十年二十年依舊滿足於心的“永遠”成功。

圖片來源：cuentamealgobueno.com

一方面，登山讓人慾望談化。在寒風刺骨的峯巒之上，咬上一口熱乎乎的大餅、喫上一碗剛泡好的方便飯，就是莫大的享受；登山平安回家，洗個熱水澡，躺進舒服的被窩，更是天大的幸福。

另一方面，登上一山還一山，登山使人明白人外有人、山外有山的道理，使人更懂謙遜、更願追尋。

有人的地方就有山，每一個明天，都是另一座高山。而成功與否，只關乎內心。

在闊大冰冷的山谷中，尚能擁有一個小小的安身之所，何嘗不滿足。圖爲高加索山脈的露營者。

不必太在乎外在的評價，守住本心、走向山野， 找到屬於自己的安寧之地，你也會發現屬於自己的真正成功。

九、一步向前的勇氣

當迴歸生活，還是要與生活博弈，稍有不慎就會被束縛其中，難有勇氣再向前探出一步。而山上那些遠處的風景、相互呼應的同伴、終點的激勵，都是引領我們一步一步走出舒適區域的燭光。

憑藉自己的力量向前、向上，也是爲生活不斷“充值”勇氣的過程。圖爲武功山徒步者，攝影：一碌蔗

如果不是在一塊破舊的告示板上看到“山嶽部”幾個字，年輕的慄城史多或許會更長久沉浸於失戀、頹廢的生活狀態中；

如果不是在雜誌中看到麥金利山，他或許還不能“打破了那自縛的殼”，去嘗試單人無氧攀登3座8000米級山峯、網絡直播攀登，以給更多人鼓舞。

而漫漫人生路上，沒有比心更高的山峯，也沒有比腳步更遠的路。正如探險家金飛豹在《進入空氣稀薄地帶》中所作的序：

“自從成功登頂珠峯，我就把它當成我心中的一把尺子，每當遇到困難，我就用珠峯來丈量。我發現，任何困難與攀登珠峯相比都顯得微不足道。我想，這就是攀登精神！”

山上那個曾經奮力向上的自己，也會鼓舞迴歸城市生活的你。圖爲雀兒山攀登者。攝影：時間是星星的眼睛

人生如登山，一步步向前而已。

尾聲：何不去登山

古人云：師法自然。登山人，更應學着師法羣山。

山給我們上的課，一節比一節精彩，一堂比一堂迷人。

何不到山中去，同思想碰撞，將智慧點燃，與靈魂對話。

時時用心，山中處處皆智慧；處處留意，攀登點點盡禪機。

人生在世，還有什麼比擁有山野般堅定的信仰和淡泊的心胸，更能讓人充實、滿足的呢？

攀登雀兒山。攝影：nana