《墮落街傳奇》S2E1：歡迎來到 New約 一條龍！
《墮落街傳奇》S2E1：歡迎來到 New約 一條龍！
來自專欄有愛評論區
21 人贊了文章
1977年冬，聖誕時分，穿著雍容的艾琳走過細雪紛飛的街道，進入了人聲鼎沸的366酒吧 。
本集開頭的一個長鏡頭，把我們帶到了5年後的紐約墮落街，在燈紅酒綠、紙醉金迷之中，這裡早已人物皆非。
隨著「演員、導演、明星」艾琳和「酒保、經理、管家」文森特對於時過境遷的感慨，《墮落街傳奇》拉開了第二季的序幕。尋兄&收錢之旅
首集有一條非常明顯的劇情主線，即文森特追尋弗蘭奇、同時收錢的過程，通過這條線索，我們得以窺見紐約色情業全面開花、欣欣向榮的景象。一切要從賭輸球的弗蘭奇說起——江山易改，本性難移，無論潦倒還是富有，敗家仔終究是敗家仔，弗蘭奇難得來一趟錄像廳，就是把營業收入都捲走了。
說起來，錄像廳理論上還是他共同負責管理的，但他除了幫倒忙，似乎很久沒幹正事了。
愛琳無法阻止，只打電話向文森特求助，於是，還沒來得及和艾比親熱的文森特開啟了馬不停蹄的一天。 第一站：錄像廳錄像廳的生意很好，它有個別名叫「自慰屋」，除了能看黃片外，觀眾還可以觀摩美女搔首弄姿——要沒理解錯的話，近一週的收入就有10642美元，可謂日進鬥金。
然而這筆錢全讓弗蘭奇拿走了，聽文森特和愛琳的口氣，這顯然不是第一次了，而且他也不可能去把錢存起來，只會揮霍一空。
第二站：妓院 文森特沒想到弗蘭奇真會來妓院晃悠，不過他不是來買春的，而是想借用一下金碧輝煌的VIP炮房……在使用「親友炮房」方面，鮑比顯然駕輕就熟多了，一有機會就跑去和姑娘們鬼混。
每週的例錢輕鬆到手，可見妓院的生意也是極好，只不過文森特瞅著自己的親人一個個都「酒色財氣」，實在高興不起來。
更別說在路上還碰到了其他追債人——全紐約都是弗蘭奇的債主。第三站：文藝酒吧 回到自己「發家」的酒吧，大概是文森特最放鬆的時刻了，因為這裡有愛人艾比的存在。昔日的「緊身衣酒吧」，如今在艾比的經營下已經成了新潮年輕人劇聚集的場所，她有權力給自己的「女權主義者」朋友一次演出的機會。
儘管表面上斯文了許多，但這兒對於「性」的理解和行為卻是最前衛的，年輕人自有他們放浪形骸的理論。
文森特在這兒小憩、收錢之後，繼續踏上了尋兄之旅。 第四站：餐館餐廳是和文森特「生意」上唯一沒有直接關係的場所，但這兒是三教九流混雜、獲取情報的最佳地點。里昂入獄後，他的侄子昌斯接管了餐廳，這些年經營地有聲有色——而且，里昂也快回來了。
通過昌斯，文森特好歹知道了弗蘭奇和一個金髮妞廝混在一起，而且那妞還是拍片的演員。
第五站：片場 文森特又風塵僕僕地趕到了拍片現場，這裡人來人往，似乎永遠那麼忙碌。今天的主題是橄欖球員和拉拉隊員在更衣室擦槍走火，文森特謝絕了艾琳上場羣P的邀請，並得知了金髮妞名叫克里斯蒂娜，又從哈維那兒要到了號碼。
文森特顯然不知道哈維與艾琳剛剛因為創作理念鬧過不快……但光是被妻子「逼迫」喫健康食物而暴瘦的狀態，也夠令人同情了。
哈維借著給號碼的機會，同時解僱了克里斯蒂娜——看來A片女演員的流動性還真大，而且一抓一大把。 第六站：同志酒吧 弗蘭奇顯然不可能出現在基佬們縱情聲色的場所，文森特到這兒只是來拿例錢的，順便欣賞一番奇觀，並向保羅抱怨兩句敗家老哥有多讓他難受。
男同酒吧的生意也很不錯，保羅的愛人藉此想勸他去開更大的店……但保羅清楚背後的利害:文森特身後是真正的黑道，一旦自己展現出不符合他們定位的野心，隨時都會被擼掉。
再說了，現在這樣不是很好嘛？只要我們認為是在給自己做事，就行了。第七站：文藝酒吧
跑了一整天都沒找到該死的弗蘭奇，文森特再次回到艾比那兒喝一杯，舒緩他那緊繃、憤恨又無力的神經。
「總有一天他肯定會把一都搞砸……所以我開始想，這次就去他媽的吧！再也不管他了！」艾比無言以對……也許，文森特每一次都是這麼說的。
第八站：366酒吧 文森特回到了366酒吧，在他管理的那麼多場所中，這個地方應該是最高檔的，來的顧客都有些小錢，或者有些權勢——看門禁就可見一斑了。就在文森特打算和艾比喝下一杯時，一直找尋不得的弗蘭奇卻主動出現了，身邊還帶著他「命中註定」的克里斯蒂娜。
弗蘭奇全然一副陷入愛河的模樣，絲毫沒顧忌不到一天之前他挪用上萬美元的事兒，文森特忍不住質問得意忘形的哥哥「錢在哪兒？」換來的卻是對方的白眼：唔，大半用來買了戒指，剩下的你也別問了。
文森特本欲向弗蘭奇發難，卻被艾比攔了下來——在她看來，文森特根本沒有和哥哥撕破臉僵到底的決心，更何況這點損失對如今的他們來說又算得了什麼？還不如看開點直接做個順水人情算了。
在艾比的暗示下，文森特消氣了，給爛人添一堵還不如博美人一笑，反正這也不是第一次給弗蘭奇免債，隨他去把。
當然，這也不會是最後一次。 加油站：魯迪的新車 作為直屬「上級」，湯米和魯迪對於弗蘭奇公款私用的事情也許知道，也許不知道，但最有可能的是「裝作不知道」——既然有個能幹的弟弟願意每次替他擦屁股，他們也懶得觸這個沒意義的黴頭。
不過魯迪還是看出了文森特興緻不高，便勉勵了一番，畢竟他是個得力的好手，眼下色情業財源滾滾，可少不了他幫襯。
湯米口中的「為什麼錢少了」，是為了引出讓「自慰屋」生意更紅火的生意經：把窗戶去掉，讓觀眾們的體驗不止於視聽，還可以獲得更棒的手感。
這個辦法還是偷師於馬蒂——不難想像，那一邊的營業收入肯定更高，至少，每週絕對不止一萬美元。
所以說，即便5年過去了，墮落街色情市場的發展潛力依然不小，有的是「開源」的空間，何必去打那「節流」的小算盤？藝術理想
片場已經有梅毒出現了，但多數演員仍沒把這病當回事，洛瑞嫌找醫生打針麻煩，艾琳則想著在黃片裏夾帶更多「私貨」。
她在自己拍的片子中加入了許多寫意的鏡頭畫面，旋轉的吊扇、奔跑的獵豹、出汁的橙子等等，象徵著「高潮之路」……這下哈維看不下去了：這拍的都是什麼東西？
哈維的心情相信多數人都能理解：我不懷疑你有作者訴求，但你得明白看這些片子的觀眾的真正需求，他們要的就是豐乳肥臀啪啪啪，誰在乎誰腦袋裡想什麼？
「文藝範」在「務實派」面前迅速敗下陣來，因為艾琳明白哈維說的沒錯，他們首先拍的是黃片，其次纔可能是藝術品。
艾琳作為妥協（而非徹底認錯）的辦法是重新剪片，在一些不好修改又爭議太大的地方提速，總算是個交代。
可在這個無聲的過程裏，艾琳胸中卻有一團火焰在熊熊燃燒。
艾琳一邊做導演，一邊不忘堅持親自出演，可現在她有些意興闌珊：在她看來，拍一部黃片最無聊的部分居然是做愛，而以他們現有的「條件」，去拍其他任何戲，似乎都是一種奢望。
許多人的職業只是一份工作，只有少數幸運的人，纔能夠在職業中尋找到事業理想，艾琳無疑是這樣一位幸運兒。
但她又是最不幸的那個人，因為找到理想的她，卻無法在這個物慾橫流的環境裏施展追求「藝術」的拳腳。皮條客和妓女3.0
皮條客和妓女們似乎依然維持著「伴生關係」，但明眼人都看得出來，這種關係早已變得脆弱和稀疏。拉里回到住處，為他賺來手上那一沓錢的達琳正在看書，她目中無人的樣子，讓拉里有種「自己是個喫軟飯的無能之輩」的感覺。
別看書了，對我放尊重點，要記住，書是愚蠢的，街道纔是我（們）的老師——拉里的權威已大不如前，若不是有位新來的姑娘很有工作積極性，他大概真要懷疑人生了。
而相對的，他們中的「頂樑柱」達琳如今已脫胎換骨，在不耽誤賺錢的前提下，她不僅考了學歷證書，還打算去上夜校。
「書中自有黃金屋、顏如玉」的道理，拉里無法明白，但昔日那個喜歡看故事的小妞兒卻摸到了門檻。艾比很為老朋友高興，請她喝了一杯，令她更高興的是：達琳考證上學不為學歷，而是真的想要學習。
如果說拉里是色厲內荏，那羅德尼則完全是裝模作樣了。瞧他在餐館裡教育姑娘們的神態，似乎和5年前沒什麼分別……
但只要察覺到新姑娘「巧克力」對他的敷衍，以及夏伊拒絕回街上賣身的言行，就能明白羅德尼的尷尬了……而且他還不願把零錢捐給餐廳為里昂接風，名義上是不爽里昂能這麼早放出來，實際上卻是想省錢——要知道，皮條客曾經是很大方的，哪怕僅僅為了面子。
夏伊拒絕羅德尼固然有不再那麼害怕的關係，但更多是因為在「自慰屋」工作實在太舒坦了。
不用再害怕有惡客威脅賴賬，只需動身挑逗一番就能輕鬆賺錢，偶爾瞟見弗蘭奇「劫財」還能拿點封口費，多簡單——這說明兩點：一，色情業確實很賺錢；二，妓女確實不如以前那樣需要皮條客（保護）了。
要論最不甘心、最不肯妥協的人，唯C.C莫屬。艾琳和洛瑞聊拍片事宜時，C.C當場表達了不滿：你繞過我，直接和我的婊子談算什麼意思？
在其他皮條客都已漸漸接受自己「新定位」的時候，只有C.C依然像護食的鬥犬一樣守著他的「頭牌」洛瑞。得閑時，C.C像往常那樣在街頭擦鞋、炫耀、吹牛，現在出現了一位新面孔胡利托——昔日的白人皮條客裏奇不見了，大概是被淘汰取代——他在微笑少言中聽著C.C炫耀著皮條客應有的範兒。
如今洛瑞在墮落街上也算一個不大不小的艷星了，面對著自己的搖錢樹，C.C照舊擺著過去的架子，只要有「意見相左」存在，他就會在梅麗莎和洛瑞面前強調自己的權威。
這樣的皮條客，怎麼會放過任何賺外快的機會呢？
在拍片現場，C.C又一次編造「熟客召喚」的藉口朝片方敲詐勒索，這種形同於「開刀開到一半要求病人加錢」的陰損招數，C.C屢試不爽，而且經常能成功——多數人只能忍氣吞聲，畢竟女演員臨時翹班帶來的損失更大，而幾百美元片方通常也承受得起。
洛瑞對C.C這種無恥行徑越來越不滿了，她當面對自己的皮條客說出了「不」。
他們早已過了「多賺一筆開心半天」的階段，錢固然重要，但洛瑞也開始想要「尊重」，C.C如此潑皮無賴，丟的是他們兩人的臉，同時也不斷在提醒所有人，自己是個明碼標價的妓女。
兩人的矛盾在366酒吧達到了一個小高潮：有影迷用200美元外加好酒好粉，想約洛瑞出去打一炮，C.C卻漫天要價開口500美元起步，否則免談。
這位潛在客戶認得艷星，卻不認得她的皮條客，哪怕他真有那錢，也不喜歡這種擺明瞭被當成凱子宰的感覺……最後這樁生意不了了之。
這下子，洛瑞不僅僅是不滿了，還有不解：200美元比以前我們一晚上賺的都多，你到底在想什麼？
C.C的理論是，你作為我的「頭牌」，一個小有名氣的艷星，自然不能隨便接客，你得有更高的架子和價碼——如今喫「色情業」這碗飯的人個個賺錢，而作為（昔日）霸主，賺過去同樣的錢就意味著消費降級，這點我決不接受。
「老前輩」埃斯曾經告訴C.C「皮條客的時代過去」了，C.C顯然不信這個邪。泥濘中執法
當年一起巡邏的搭檔，如今混成了兩個樣：弗拉納根依然在原地踏步，而奧斯頓卻做上了警探。看來當初麥克多納在「升職」上確實給奧斯頓兌現了……至於整頓風氣，則顯然沒有成功。
弗拉納根工作沒起色，又玩起了出軌，有家難回，本想求老哥們接濟一陣，無奈奧斯頓正處於「事業愛情雙豐收」階段，不願家裡多個電燈泡+拖油瓶。
不能怪奧斯頓不念舊情，人的地位上去後，眼界自然也不一樣了。比如治下發生了謀殺案，市中心執法項目的吉恩找自己瞭解情況，希望監督執法，他可以毫無顧忌地丟掉名片。
整肅治安，煥然一新？開什麼國際玩笑，連著幾任市長最後都鬧了個灰溜溜退場，不識民情還趾高氣揚的新人還想翻出啥浪花來？
奧斯頓總算沒變成尸位素餐之輩，他還是用心查案的。從地上的安全套，他聯繫到了附近的小旅館，猜到了大概案情。
通過初步瞭解，看來被害人八成是因為買春發生不愉快遇襲而死，很可能玩的還是「幼齒」系列……
這種沒頭沒尾的案子，缺了片警的協助根本破不了，於是奧斯頓到警局找案子的卷宗，問詢對象正是上季裏向妓院收過保護費的前「公共道德特遣隊」同僚。
在此過程中，警員來抽屜裏拿「月錢」根本沒有避諱警監的意思，可見「大家拿錢、大家開心」已經成為普遍常態了，誰敢反對就是和所有人作對。
當然，在這種混喫等死的環境下，也沒法指望能拿得出及時的有用的報告，因為沒幾個人真的在幹活……
現在可以理解奧斯頓的心態了：曾經的他，心懷正義，渴望掃清墮落街上的歪風邪氣，但當初的隱忍和多年的現狀告訴了他現實有多殘酷，被磨滅了鬥志和銳氣後，他唯有獨善其身。
所以新女友萊蒂莎對奧斯頓來說，可不僅僅是「女友」那麼簡單。
這是他碩果僅存的「港灣」之一，墮落街的腐敗邪風太大、淫靡暴雨不止，奧斯頓大概也只能在萊蒂莎那裡能求得一絲安寧了。
後記
本集的結尾是兩段戲剪輯而成的蒙太奇，一段為文森特和艾比的「為愛鼓掌」，另一段為艾琳看樣片時的「藝術幻想」。
算起來，他們都是如今墮落街中的「異類」：在一片靡靡之聲中抓著真情與真愛，在一地腥臭中希冀著出淤泥而不染……儘管他們也都是這片畸形繁榮的受益者。
文森特是直屬於黑社會的色情管理大亨，艾比牀頭擺放著Robin Morgan在1970年的著作，裡面寫著第二波「激進」女權運動潮流，而艾琳則是遠近聞名的黃片製作人。
一起抽「事後煙」的他們並不高尚，可放在當下依舊難能可貴。
按計劃，《墮落街傳奇》會拍三季，一季講興起，一季講繁榮，一季講衰敗，第二季無疑會是整部劇的高潮，畢竟醉生夢死的剎那總是最吸引人的。【PS：儘管第二季目前的人氣不高，但還是爆肝寫完了首集劇評……歡迎大家也關注我的公號「有愛評論區」~】
推薦閱讀：
