惠特尼·休斯顿,全名惠特尼·伊丽莎白·休斯顿(Whitney Elizabeth Houston),流行乐歌手,生于1963年8月9日,卒于2012年2月11日。她曾是美国最受欢迎的女明星之一,直到毒品毁掉了她的美国甜心形象。原文发表时间:2012年2月12日作者:卡洛琳·苏利文(Caroline Sullivan)译者:江烈农

她曾是美国最受欢迎的女明星之一,直到毒品毁掉了她的美国甜心形象。很少有流行歌手能像惠特尼·休斯顿那样,拥有一副天籁般的好嗓音;在走向自己生命终点的旅途上,能像她那样恃才放旷、放任自流的歌星,则更是少之又少。放眼20世纪,她卖出的唱片、到手的奖项恐怕比其他任何一位流行女歌手都多;但同时,她在生命中的最后几年里亦深陷毒瘾泥沼而不自拔,消弱了唱歌的意志,为自己的生活留下一片狼藉。享年48岁的惠特尼·休斯顿,终于以死将自己的唱片重新推入各大排行榜,亦将自己的音乐介绍给了年轻的一代人——在他们的印象中,惠特尼·休斯顿是娱乐圈里一个麻烦不断的人物,20世纪90年代达到了自己商业运作的顶峰,之后便一落千丈。虽然作为一个音乐人,她并不前卫——她的演唱技艺经常浪费在各种成年人的口水流行歌中;但她绝不仅仅只是一个庸碌的音乐承包商,她的才华绝不仅限于排行榜上那些乏味的热门金曲。同行盛赞惠特尼·休斯顿无可挑剔的歌唱技术、润亮嗓音以及音乐质量,这些歌手的评价将惠特尼·休斯顿捧到了同时代无人可及的高度。惠特尼·休斯顿从小接受福音音乐的训练,但她的歌路亦游刃于节奏布鲁斯(R&B)、流行乐及民谣之间,左右逢源。她最火的一支单曲恰恰正是一首民谣,那便是她1992年翻唱多莉·帕顿(Dolly Parton)的《我将永远爱你》(I Will Always Love You)。她以自己最具爆发力的嗓音,以一种极富戏剧性的方式再现了这首经典曲目,全球售出1200万张,成为有史以来全世界最畅销的单曲。她生前共卖出1.7亿张唱片,实至名归地栖身精英超级女歌星之列,与玛丽亚·凯莉(Mariah Carey)以及席琳·迪翁(Celine Dion)平起平坐,而后两者更是深受她情绪化且极富颤音的演唱风格影响。

惠特尼·休斯顿常爱演唱歌词比较戏剧化的歌曲,内容多关于如何克服困难、挑战人生,乐界则称她开创了「流行女伶」(pop diva)这一演唱流派,影响延续至今,启迪了众多女歌手。她亦是头一位迈过并打破MTV音乐台「肤色门槛」的黑人女星,在她之前,该「大牌」频道几乎只播放白人歌手的音乐录影带(MV)。MTV音乐台大量播放惠特尼·休斯顿的歌曲,中美洲的观众渐渐熟悉了她的面孔,也同时熟悉了她浑然一体的魅力、天才以及平易近人的个性——她成为了一个激励百万少女的偶像人物,而她的粉丝则从来不分肤色。某美国杂志编辑曾称惠特尼·休斯顿是「首位黑人美国甜心」。惠特尼·休斯顿的成功为她带来了财富,也使她得以养成并维持吸食可卡因的恶习。正因如此,她在30岁、40岁期间曾多年没有灌录任何唱片。惠特尼·休斯顿一路走来,直至本世纪一零年代末开始自愿戒毒,回顾其瘾史,她曾表示以前买毒品真是太容易了,因为「(毕竟)我有那么多钱」。然而,因为她一度「再也不考虑唱歌这件事」,所以当她复出巡回演出时,立即体现了吸毒带来的负面影响:她无法坚持唱完整场演唱会,甚至唱到上气不接下气,中途不得不停下来频繁大喘气。她2010年的回归巡演备受苛责,乐评界认为她这样的状态不宜登台献艺,而电视新闻也播放了她在伯明翰市演出时声音摇摆不定的录像。惠特尼·休斯顿出生于美国新泽西州纽瓦克的一个音乐世家:她母亲是美国著名福音歌星茜茜 ·休斯顿(Cissy Houston),教母则是美国著名黑人灵歌歌手艾瑞莎·富兰克林(Aretha Franklin);她还与美国著名福音、节奏布鲁斯女歌手狄昂·华薇克(Dionne Warwick)是表亲。惠特尼·休斯顿11岁就开始在当地教堂唱诗班演唱,青年时期偶尔参加母亲的演唱会,与母亲同台献艺。她的声音获得业界关注,15岁时便与母亲一起为放克(funk)音乐女王夏卡·可汗(Chaka Khan)1978年热曲《我就是每一种女人》(I"m Every Woman)录制了背景和声。后来,她为美国黑人爵士、节奏布鲁斯歌手路·劳尔斯(Lou Rawls )、音乐人杰梅因·杰克逊(Jermaine Jackson)等担任和声,同时还兼顾了模特副业。她清纯貌美的面孔使他获得了照相机镜头前的成功,并因此在1981年成为第二个登上美国少女杂志《十七岁》的黑人封面模特。要知道,在那个时代,时装杂志上黑人面孔十分罕见,就连大胆的《十七岁》也为求保险起见,在照片中惠特尼·休斯顿的旁边安排了一个白人女孩。

(关于《十七岁》的详细介绍,可阅读《美国名刊封面今夕》)惠特尼·休斯顿曾在迪斯科作曲家保罗·贾巴拉(Paul Jabara)的多张专辑中演唱,也曾为纽约前卫放克乐团「物」(Material)献声,这样直到将近二十岁,那时,她已经完全形成自己的风格。在「物」乐队一首《回忆》(Memories)中,惠特尼·休斯顿的音色丰润、平衡、精准、独到,完全不像是一个十多岁的少女,她便因此自然而然获得了芒刺唱片公司(Arista)一纸合约,并效力芒刺终身。芒刺颇有影响力的总裁克莱夫·戴维斯(Clive Davis)坚信惠特尼·休斯顿具备成为巨星的能力,所以亲自监督了她处女专辑的销售工作。1983年,戴维斯还陪惠特尼·休斯顿一道参加了梅夫·格里芬(Merv Griffin)的一档谈话节目,将惠特尼·休斯顿介绍给了美国公众。惠特尼·休斯顿曾演唱过1978年《新绿野仙踪》(The Wiz)的电影原声歌曲《家》(Home),声线无可挑剔,只可惜当时造型一般,裙子皱皱巴巴,短发平淡无奇,似乎并不符合芒刺公司对她(必须得卖座)的形象要求。于是,1985年当她处女专辑面世时,芒刺已将她彻底改头换面包装一番:专辑封面上的惠特尼·休斯顿头发油光可鉴、皮肤黑中透金,身著一袭白色长袍,优雅似空谷精灵一般。

专辑以《惠特尼·休斯顿》同名发行,音乐虽然是普普通通的流行舞曲,但仍然大受好评,且备受赞誉的还不止音乐本身——惠特尼·休斯顿当时年仅21岁,作为一位年轻歌手,潜力四射。《滚石杂志》曾预测惠特尼·休斯顿「星途坦荡,毫无疑问」。此专辑在美国销量第一年达到300万张,最终全球销量合计约2500万张,为惠特尼·休斯顿赢得了她的第一座格莱美奖杯——她一生共捧回六座格莱美。接下来几年中,人们见证了她的单曲如何连续不断登上冠军单曲宝座,整整七首,一举打破甲壳虫乐队此前保持的纪录,她也因此成为美国娱乐圈收入最高的黑人女星。她的声音和身影无处不在,广播、电视……她为其他非洲裔美国歌手、演唱团体铺平了成功的道路,其中就包括后来大红大紫的玛丽·布莱姬(Mary J. Blige)以及真命天女(Destiny"s Child)——碧昂斯(Beyoncé)即为后者成员之一。她的风格平易近人、老少咸宜,通吃各种文化背景,故而可以说在某种程度上提携了某些市场营销比较困难的艺人,例如上文提到的玛丽·布莱姬。然而,虽然惠特尼·休斯顿在文化上引领风潮、举足轻重,她主要的身份还是一个艺人。虽然她时不时参与到类似反种族隔离斗争的事务中,甚至因此得以在纳尔逊·曼德拉(Nelson Mandela)70岁大寿音乐会上献艺,但她不是一个社会活动家。无论她私底下对政治、种族的观点如何,她始终保持著一个泰然自若的健康公众形象。具有讽刺意味的是,她1990年的专辑《今夜我是你的宝贝》(I"m Your Baby Tonight)却引发了一些黑人批评家的质疑。

在商业上,她最成功且席卷全球的作品是1992年的电影《保镖》,片中凯文·科斯特纳(Kevin Costner)饰演了片名的这个「保镖」,保护由惠特尼·休斯顿饰演的一位电影明星。惠特尼·休斯顿因此而获得了一座「金酸梅最烂女演员奖」(但她并未就此罢休,反而继续拍摄多部电影,并获得越来越不错的评价)。她也为该片电影原声献唱,而这张电影原声成为她歌唱生涯中最畅销专辑,共卖出了4400万张,同时也催生了其中经典单曲《我将永远爱你》的神话。这首单曲不可能不红,但它一红就在美国排行榜上红了14周,连续14周占据头名,也几乎登上了全世界所有流行音乐排行榜的冠军宝座。同年,惠特尼·休斯顿与前男孩乐队成员鲍比·布朗(Bobby Brown)结婚,普遍认为,她后来一路下滑的事业和人生都应怪罪于布朗。「公主嫁了个坏小孩,」惠特尼·休斯顿本人多年后也如此挖苦到自己这段婚姻。两人的爱情结晶波比·克莉斯蒂娜(Bobbi Kristina)是惠特尼·休斯顿唯一的小孩;然而同时,布朗却因为嫉妒太太事业上的成功,在感情上虐待著惠特尼——她就是从那段时间开始沾染毒品,而到1996年她已经每天都离不了毒品了。那段时间她还发了一张专辑,是1998年的《我的爱就是你的爱》(My Love is Your Love),但转眼间,还没有迈入新世纪,关于她的各种故事就开始层出不穷地爆发。惠特尼·休斯顿出席活动要么迟到,要么就根本干脆不到场,2000年奥斯卡典礼表演嘉宾一职甚至被临时取消,因为主办方觉得她在排练时的表现几乎已经「不省人事」。她曾因藏大麻被捕,而在2001年一场向迈克尔·杰克逊致敬的活动中,她整个人看起来瘦骨嶙峋,像个骷髅。在宣传其2002年专辑《就是惠特尼》(Just Whitney)期间,她接受一家电视台采访,表示:「快克(crack)是便宜货,我挣这么多钱,才不会吸这种玩意儿呢。我们不吸快克,吸快克太失败了。」但她实际上并非没有吸毒,只不过她吸的是精炼可卡因罢了(与快克类似,成分都是可卡因,只不过后者通过溶解可卡因粉,提炼分离出沉积物,干燥净化精炼了而已)。随著时间推移,她渐渐被拍到衣衫不整、蓬头垢面的各种造型。据她后来讲,她与老公布朗有时会整整一个礼拜坐在家里吸毒看电视,什么都不干。在自己腐朽不堪的状况下,她同意现身老公一档真人秀节目《我就是鲍比·布朗》(Being Bobby Brown),终于成功丢掉了自己最后仅存的那一点尊严——她在其中一集里对老公讲了这么一句:「我想要拉泡屎。」虽然在那个年代,观众对名人出丑、失态已经见怪不惊了,但惠特尼·休斯顿那种程度的丢人要除外。毒品,以及她与老公布朗之间毒药一般的关系,蹂躏了她的容颜,夺走了她的歌喉——她已经无法在演唱会现场飚高音了。2006年,惠特尼·休斯顿的母亲强迫女儿进戒毒中心康复,惠特尼·休斯顿随后与布朗离婚,开始筹备成为自己绝唱的最后那张专辑《我指望著你》(I Look to You)。这张专辑2009年面世,评价普遍正面,而这位明星的名字在市场上也仍然保有足够的影响力,宣传推广《我指望著你》的巡回演唱会大部分场次座无虚席。不过很多粉丝抱怨偶像歌喉不在,无法适应巡回演唱会的要求了。惠特尼·休斯顿死前蹉跎掉许多岁月,浪费了大把光阴;她的死,与早期「美国甜心」那段光辉的历程形成了让人悲哀的反差。惠特尼·休斯顿去世了,身后留下她的两个兄弟、她的妈妈,还有她的女儿。

惠特尼·休斯顿,全名惠特尼·伊丽莎白·休斯顿(Whitney Elizabeth Houston),流行乐歌手,生于1963年8月9日,卒于2012年2月11日。(附:《我将永远爱你》早期罕见8分钟现场版)要你管(YouTube)

优酷本文由江烈农授权给译言网使用
推荐阅读:

查看原文 >>
相关文章