圖/視覺中國

　　本刊記者/李靜

　　本文首發於總第895期《中國新聞週刊》

　　“鼻子的形狀明顯不對”“身高矮了至少6英寸”……美國總統特朗普與夫人梅拉尼婭3月上旬前往阿拉巴馬州颶風災區的一趟視察，在美國社交媒體上炸了鍋。站在特朗普身邊戴着超大墨鏡的“第一夫人”，被很多網友認爲並不是真正的梅拉尼婭，而是替身。

　　特朗普3月13日專門就此傳言發推特稱，這樣的猜測是假新聞。他認爲媒體將梅拉尼婭的照片進行了修圖處理，然後引發陰謀論，說站在他身邊的不是真正的梅拉尼婭，還說梅拉尼婭沒在阿拉巴馬州而是在別的地方。“隨着時間流逝，這些人變得更加瘋狂!” 特朗普稱。

　　這已經不是梅拉尼婭第一次被懷疑有替身了，2018年8月梅拉尼婭和特朗普到俄亥俄州出席活動，網絡上也有傳言說探訪兒童醫院的梅拉尼婭，與同日較早在停機坪現身的她完全是兩個不同的人。

　　網絡上的猜測與梅拉尼婭的低調以及經常“消失”不無關係。身爲首個東歐裔且沒有在美國出生的“第一夫人”，梅拉尼婭儘管是時尚圈的常客，卻被稱爲美國史上最“低調”的第一夫人之一，與行事高調的特朗普形成了鮮明反差。根據美國社會民意調查機構YouGov和《經濟學人》雜誌在2019年3月7日公佈的調查顯示，在美國總統特朗普一家人中，美國民衆最喜歡的是第一夫人梅拉尼婭。

　　CNN定期公佈的民調數據顯示，梅拉尼婭的支持率一直比較令人滿意，在2018年的大部分時間裏保持在接近50％到接近60％之間，只有12月公佈的民調支持率降到了43％，而特朗普的支持率一直在40％左右徘徊。

　　“矜持、文雅且沉穩”

　　特朗普就任美國總統半年之後，梅拉尼婭才搬到白宮居住，而她的“前輩”們通常是一個月左右就搬進了白宮。她給出的理由是，留在紐約等待11歲的兒子巴倫完成該學年學業。

　　在梅拉尼婭“缺席”白宮的半年裏，特朗普的女兒伊萬卡在某種程度上填補了“第一夫人”缺席而形成的真空。伊萬卡作爲總統顧問，不僅在白宮西翼有自己的辦公室，而且參加了特朗普與以色列總理內塔尼亞胡、加拿大總理特魯多等政要的會見，並主持安排了白宮的一系列重要活動。

　　即使在梅拉尼婭搬進白宮之後，伊萬卡也時常幫助特朗普籌備慶典和社會活動。儘管伊萬卡多次表示，將她與“第一夫人”這個稱號進行任何聯繫都是不恰當的，但她還是被媒體認爲是在發揮着部分類似作用。

　　不光姍姍來遲地搬進白宮，梅拉尼婭建立工作團隊以及開展公衆活動也不緊不慢。進入白宮第一年裏，她大部分時間都是在低調和無爲狀態下度過的。至今，梅拉尼婭的辦公室只有大約10名工作人員，而且缺乏政策研究和公共關係方面的專家。此前，美國“第一夫人”辦公室團隊通常都會包括20多名專業人士。

　　梅拉尼婭的一位密友在接受美國《GQ》雜誌採訪時說，梅拉尼婭的性格和丈夫特朗普完全不同，她矜持、文雅且沉穩。“她的確有錢，但她不是社交名媛而是宅女。”

　　在美國曆任“第一夫人”中，梅拉尼婭的經歷相當獨特。她1970年出生於斯洛文尼亞小鎮塞夫尼察的平民家庭，父親是汽車製造廠營銷管理人員，母親在服裝廠工作。她曾在斯洛文尼亞盧布爾雅那大學研讀了一年設計與建築，因爲外形出衆，自16歲起開始爲時尚攝影師作模特，此後在米蘭、巴黎等城市輾轉謀生。這樣的經歷，讓她在英語和斯洛文尼亞語之外，還會講法語、塞爾維亞語和德語。

　　在梅拉尼婭大學同學的印象中，她一直是個安靜的人，不抽菸，不喝酒，不穿梭於派對。即便是在她開始了模特生涯之後，也喜歡在結束工作後馬上回家，和她同樣安靜寡言的姐姐待在一起。她的大學同班同學佩特拉·賽德吉對《GQ》回憶稱，那時候的男孩子喜歡派對女孩，可惜她們都不是，聚會通常是待在梅拉尼婭或是佩特拉的宿舍裏喝果汁、聊天。

　　1995年，梅拉尼婭在米蘭遇到了著名的大都會模特公司合夥人保羅·贊波里，並在他的鼓勵下於1996年赴美國發展。保羅·贊波里在2005年接受《紐約郵報》採訪時也介紹稱，梅拉尼婭不常出門，也不去俱樂部或酒吧，只去看電影和去健身房。在特朗普之前，她從未在紐約同任何人約會過。“這是一位在時代廣場的巨大廣告牌上爲駱駝香菸做模特的女孩，但她一直待在家裏。”

　　多年前，梅拉尼婭曾經對媒體表示，如果特朗普當選總統，她將是一個“非常傳統”的第一夫人。如今，雖然居住在白宮，但《紐約時報》報道稱，梅拉尼婭在華盛頓幾乎沒有朋友，公共活動安排得也不多。在不用照看兒子巴倫時，她每個月至少會回到在紐約的家一次，去看自己小圈子裏的人，包括她姐姐和她的髮型師。

　　美國普林斯頓大學白宮政治問題專家勞倫·賴特曾撰寫過反映美國總統夫婦白宮生活的《代表總統：當代總統配偶及白宮溝通戰略》一書，她在接受《中國新聞週刊》採訪時表示，與此前歷任“第一夫人”相比，梅拉尼婭對接觸媒體比較抗拒，不願過多拋頭露面，而是想儘可能過自己的生活。

　　雖然從個人層面來看這完全可以理解，但白宮因此失去了一些只有通過“第一夫人”才能獲得的政治影響。美國公衆都希望在白宮東翼有一位積極、親民、開放、熱情的“第一夫人”，對“第一夫人”本身以及總統夫婦的生活充滿好奇，過去歷任政府大都很好地利用了這種公衆情緒。

　　勞倫·賴特還解釋說，美國“第一夫人”不是正式的政府職位，不存在明確職責，這既是最大的挑戰，也是最大的機遇。一方面，對梅拉尼婭這類不太在公衆活動上拋頭露面的“第一夫人”而言，出錯或露怯的風險比較低，同時保持一種政治色彩較淡、黨派立場模糊的形象，作一個政治上的局外人，麻煩也比較少。但是，這樣做也意味着放棄了爲總統及其政治議程爭取輿論和公衆支持的寶貴機會，而這恰恰是“第一夫人”角色的關鍵所在。

　　“細心的妻子，嚴格的母親”

　　在特朗普的總統就職典禮上，原本笑臉相迎的梅拉尼婭，在特朗普轉過臉去之後笑容戛然而止、面色凝重。這樣一段視頻，在網絡上廣爲傳播。此外，美國媒體至少兩次捕捉到梅拉尼婭在公衆場合拒絕同特朗普牽手的畫面。

　　《紐約時報》報道稱，梅拉尼婭有獨立的、與丈夫分開的臥室；兩人旅行時，他們有各自的酒店套間。去年，當特朗普陷入同豔星斯多米·丹尼爾斯的婚外情加封口費醜聞時，梅拉尼婭也沒有站出來表態支持丈夫，而是選擇了沉默。

　　早在2017年初，美國知名專欄作家沃爾夫在新書《火與怒：特朗普白宮內幕》中寫道，特朗普與夫人梅拉妮亞的婚姻生活異於常人，長時間互不見面。

　　《華盛頓郵報》2018年5月在一篇報道中援引知情者的話稱，特朗普夫婦閒暇時通常也不在一起。在位於佛羅裏達的海湖莊園度假時，特朗普總統會與政、商、媒體界要人打高爾夫球或聚餐，但梅拉尼婭經常不知蹤跡。一些助手透露，他們夫婦二人在白宮也不在一起用餐。但是梅拉尼婭的發言人斯蒂芬妮·格里沙姆否認了特朗普夫婦關係不佳的說法，稱只要特朗普總統沒有出訪，晚上他們一家人大部分時候都在一起，質疑特朗普夫婦關係的說法不過是噪音而已。

　　梅拉尼婭和特朗普相識於1998年贊波里舉辦的一場聚會上，當時帶了女伴的特朗普對梅拉尼婭一見鍾情，趁女伴去衛生間的當兒，主動找梅拉尼婭搭訕。梅拉尼婭拒絕了特朗普要電話號碼的要求，而是要求特朗普提供聯繫方式，特朗普爲表誠意，把自己辦公室座機、私人手機等聯繫方式全給了梅拉尼婭。梅拉尼婭多次對媒體回憶，他們第一次見面就產生了很好的化學反應。

　　在交往數年並經歷了一次分手再複合後，二人於2005年在佛羅裏達州棕櫚灘的馬阿拉戈莊園舉行了盛大婚禮，梅拉尼婭身着價值10萬美元的迪奧高級定製婚紗，上面點綴着1500顆水晶，全部由工人手工縫製。婚禮現場名流雲集，2016年總統大選時在互聯網上廣爲流傳的那張特朗普與克林頓夫婦談笑風生的照片就出自這場婚禮。梅拉尼婭的一位老同學對美國媒體說：“特朗普會娶梅拉尼婭，很大一部分原因就是梅拉尼婭傳統的價值觀和對家庭的重視。”

　　2005年，特朗普在一檔電視訪談節目中說：“梅拉尼婭既是個細心的妻子，也是個嚴格的母親。”特朗普稱自己很看重這一點，並且同梅拉尼婭相處很輕鬆，“我從早到晚都努力工作，不想回到家還要再爲兩人之間的關係費神。”

　　梅拉尼婭曾在接受《GQ》雜誌採訪時說：“我不介入政治和政策，政策是我丈夫的事。”但她說自己並非沒有想法，而且會與特朗普分享自己的想法。對於她提出了哪些建議，她的迴應是：“沒人知道，也不會有人知道，因爲這是我和丈夫之間的事。”

　　去年8月，《紐約時報》在報道中稱，特朗普通常不會受任何人的影響，但相比於對待其他任何人，他都更專心地聽梅拉尼婭講話、尊重她的建議和忠告。

　　非典型“第一夫人”

　　與曾經就讀於普林斯頓大學和哈佛大學，並且做過職業律師的“前任”米歇爾相比，模特出身的梅拉尼婭，口碑似乎總是不佔優勢。

　　2017年9月，梅拉尼婭在白宮菜園裏帶着10多名兒童收菜的照片，因爲姿勢僵硬、鞋子太乾淨被美國網絡媒體批評爲擺拍。她身穿的一件襯衫，價值超過1000美元，也受到詬病。還有社交媒體將奧巴馬伕人米歇爾在白宮菜園勞作的照片附在後面做對比，稱“這纔是第一夫人勞作的樣子”。照片中米歇爾正手握翻土爬犁奮力剷土，褲子上沾滿了泥土。

　　在2018年聖誕節，梅拉尼婭和特朗普飛行6000多英里、單程11個小時來到伊拉克，爲美軍帶去聖誕祝福。梅拉尼婭由於足蹬100多美元的平價靴子，被嘲諷爲“脫節”。就在聖誕節前幾天，米歇爾自己的新書推介活動時穿了一雙價格爲3900美元的靴子，被媒體評爲“驚豔不已”，並對米歇爾的時尚品位進行了讚譽。

　　美國電視評論員博澤爾撰文稱，這是雙重標準。他認爲，自由主義者對米歇爾偏愛，認爲米歇爾代表出身卑微，而“脫節”是他們用於暗示共和黨“第一夫人”與中等收入人羣差異的專有詞彙。他有些爲梅拉尼婭打抱不平：“請不要忘記，現在的‘第一夫人’梅拉尼婭出生在前共產主義國家南斯拉夫，她纔是真正代表平民的‘第一夫人’。”

　　2017年11月10日，美國總統特朗普訪問中國期間，梅拉尼婭參觀北京動物園熊貓館。圖/視覺中國

　　據2017年白宮提交給國會的一份文件顯示，梅拉尼婭在白宮東翼辦公室僱用的職員人數爲前任者米歇爾的一半不到，每年支付的薪資總額約爲486700美元，比前任（支付124萬美元）大約少了76萬美元。梅拉尼婭的發言人斯蒂芬妮·格里沙姆說，“和她做的所有事情一樣，她在招聘時非常慎重，注重質量而不是數量。”當涉及納稅人的錢時，她希望保持警覺和責任感。

　　2018年6月，特朗普政府實施對非法移民“零容忍”政策，導致2300多名兒童與父母分離關押。事件引發軒然大波時，梅拉尼婭走到了前臺。在專程前往得克薩斯州看望被收容的兒童前，她罕見地發表聲明，表示她不喜歡看到孩子與家人分開，希望兩黨團結一致實現移民政策改革，她認爲美國既應當是一個有法必依的國家，也應當是一個以愛心治國的國家。

　　在巨大的反對聲浪下，特朗普很快便籤署行政命令取消了這一政策。當時他說：“伊萬卡感覺非常強烈，我的妻子感覺非常強烈，我的感覺非常強烈，我們不喜歡看到骨肉分離。”

　　《紐約時報》報道稱，梅拉尼婭是事件發生後唯一一位訪問了美墨邊境的美國重要政治人物。但是，她此行的善意都被她一件印有“我真的不在乎，你呢？”字樣的夾克抹殺了。

　　斯蒂芬妮·格里沙姆在一份聲明中表示，夾克“沒有隱藏的信息”。一位和梅拉尼婭關係密切的人對《紐約時報》解釋認爲，實際上，這件夾克針對的是白宮內外任何要批評她決定的人，因爲她不顧白宮嚴苛的移民政策而去探望這些孩子。

　　2018年10月的第一個星期，“就任”第一夫人已經快兩年的梅拉尼婭開啓了她本人的首次單獨出訪，先後訪問了加納、肯尼亞、馬拉維、埃及四個非洲國家，參觀了當地的醫院、學校、孤兒院，以及自然保護區和歷史遺址。

　　梅拉尼婭的穿着又一次引發爭議，她戴的一頂白色盔式帽遭到抨擊。據稱這種帽子令人聯想起歐洲帝國主義和殖民主義者，因爲19世紀殖民非洲和印度的英國士兵經常戴這種頭盔。在第一站加納，梅拉尼婭身穿的紅白相間條紋圖案長裙成爲熱點話題。這款被媒體猜測來自於法國奢侈品牌思琳的長裙，價值2000美元。

　　梅拉尼婭隨即對美聯社說：“我做了什麼，我們的援助做了什麼，我的倡議做了什麼，這些纔是非常重要的。我希望大家談論我的行程，而非我穿着什麼！”

　　兩個月後，在接受福克斯新聞的採訪時，梅拉尼婭感慨道：“時尚行業如此，政治也是如此，都是艱難的行業，都需要你有很厚的臉皮。”面對媒體的報道，梅拉尼婭表示，它們“無法阻止我去做我認爲正確的事情”。

　　《華盛頓郵報》則評論稱，在特朗普總統本人尚未訪問非洲的情況下，梅拉尼婭此訪有助於促使外界關注特朗普政府的對非政策。此次訪非行程由梅拉尼婭本人親自策劃，爲了準備訪問，她還學習了大量出訪國曆史、文化、現狀的材料。紐約媒體《Newsday》發表評論稱，梅拉尼婭訪問非洲的成就已經超越了特朗普的政策範疇，她已經清楚地表明，訪問非洲不光是爲了替特朗普代言。

　　梅拉尼婭還沒有返程，特朗普就發推特說她“在非洲幹得確實很好，人們非常喜歡她，她也非常喜歡他們！”

　　美國普林斯頓大學白宮政治問題專家勞倫·賴特告訴《中國新聞週刊》，作爲“第一夫人”，梅拉尼婭其實一直髮揮着作用，不過很多時候似乎是在幕後，私下裏通過向特朗普總統提建議直接影響政策，比如在人事安排方面，以及在關押非法移民問題上。

　　2018年5月，梅拉尼婭在白宮玫瑰園舉行了首場新聞發佈會，向媒體推出了由自己打造的公益計劃“做到最好”（Be Best），表示將致力於幫助兒童應對成長中的挑戰和困難。她用帶着明顯東歐口音的英語發表近10分鐘講話時，特朗普也坐在臺下，一副專注傾聽的神情。

　　在勞倫·賴特看來，“做到最好”計劃的政策設計屬於非典型的設計，沒有走以往“第一夫人”議程的老套路。她說，“第一夫人”的政治議程通常都會在戰略上與總統的政策平臺對接，會是總統政策的重要組成部分，一般都是爲總統相關爭議政策展示“柔性”的一面。

　　比如，勞拉·布什的“識字倡議”“準備閱讀”計劃，都圍繞着小布什總統的“不讓任何兒童落後”計劃展開，她曾任教師的背景與丈夫的議程相得益彰。米歇爾·奧巴馬減少兒童肥胖的倡議與奧巴馬總統的醫保政策改革能夠做到“無縫對接”。相比較而言，“做到最好”與特朗普總統的其他政策議程少有重合之處，在一些方面似乎還有衝突。

　　在出訪非洲期間，梅拉尼婭罕見地接受了美國廣播公司首席美國新聞記者拉馬斯的專訪，廣泛地談到了各種話題，包括白宮人事、特朗普的風流韻事、“Me Too”運動等等。在迴應她對特朗普有100％掌控的傳聞時，梅拉尼婭說：“我希望我有，但我只是給他我的建議和看法，然後他就會做自己想做的事情。”

　　拉馬斯又提到，有人說在白宮，梅拉尼婭是個“守門人”。梅拉尼婭迴應道：“是的，我誠實地給他提建議！”