關注《國家記憶》,一起漲知識!

  1947年,錢學森攜妻子蔣英回上海舉行婚禮。他在上海看到的是一副民不聊生的景象,非常失望。當他的導師葉企孫教授問他,你願意不願意當上海交通大學的校長啊?錢學森憤憤說了一句,“我不願意爲這個政府粉飾太平”。兩年後,新中國成立的消息傳到大洋彼岸,錢學森告訴已經懷孕的妻子,到回國的時候了。然而讓錢學森沒想到的是,這條回國路卻走得異常艱難……

  懷揣報國之志赴美求學

  1935年8月,從上海交大考取公費留學的錢學森,前往美國麻省理工學院攻讀碩士學位。他在當年撰寫的《火箭》一文中,描繪了心中的遠大抱負:你在一個清朗的夏夜,望着繁密的閃閃羣星,有一種可望而不可及的失望吧,我們真的如此可憐嗎?不,決不,我們必須征服宇宙。

  錢學森啓程赴美留學時在郵輪上的留影

  在麻省理工學院,錢學森每天早上6點起牀,除了上課和做實驗,大多數時間都泡在圖書館。到美國不到一年,25歲的錢學森便孤身一人橫穿美國大陸,來到加州理工學院,在這裏他遇到了自己一生中最重要的導師馮 卡門。在馮 卡門的指導下,年僅28歲的錢學森以一種全新的近似方程式解決了飛機高速飛行時,殼體變形的數學計算難題,這就是著名的“卡門 -錢近似公式”,被後來的國際航空界廣泛應用了二十年。

  在美國加州理工學院時的錢學森

  1940年,錢學森加入了加州理工學院最前沿的火箭小組,從此,錢學森的研究重心從航空開始轉向火箭。二戰結束後,美國開始制定戰後飛機和火箭導彈發展的規劃——《邁向新高度》,這一項目雲集了數十位美國頂尖科學家參與,13卷報告中,有5卷由錢學森參與編撰,並執筆最重要的部分。到了1947年,36歲的錢學森已經是世界知名的火箭噴氣推進專家,麻省理工學院最年輕的終身教授,成爲美國科學界最明亮的新星之一。

  然而,回國報效,始終是錢學森深藏於內心的人生歸屬。

  “北方當局”來信打動錢學森

  1949年5月,錢學森收到了一份來自中國“北方當局”的來信,邀請他回中國,領導航空工業的建設。錢學森知道,信中的“北方當局”,正是中國共產黨。“收到這封信後,我父親我媽媽他們感到很激動。”錢學森的兒子錢永剛說,1949年10月1日新中國成立,父親看到報道後跟我媽媽商量,現在是到了回國的時候,下一個學期結束以後,我們就回國。

  其實早在兩年前,錢學森就接到過一份國民政府的回國邀請。

  1947年,錢學森與妻子回上海辦婚禮,在受邀演講中,他用諾貝爾獎得主尤里的一句話作爲結尾,“我們要消滅衆生的困苦和匱乏,帶給他們愉悅和美麗”然而當時他看到的卻是一副民不聊生的景象。所以當他的導師葉企孫教授問他,你願意不願意當這個交大的校長啊?他憤憤說了一句,“我不願意爲這個政府粉飾太平”。

  錢學森與妻子蔣英的婚紗照

  也正是這一時期,錢學森確信了中國的未來。回到美國後,他很快便辭去了美國空軍科學諮詢團成員和海軍軍械研究所顧問的職務,逐漸脫離美國軍方身份,爲回國創造條件。

  1949年10月1日,當新中國的開國禮炮轟然宣告中國一個新的時代到來時,在大洋彼岸,錢學森夫婦也即將迎接一個新生命的到來,他們決定等孩子生下來,就一起回到新中國。在與中國留學生一起的聚會中,他們共同相約,爲了抉擇真理,我們應當回去,爲了國家民族,我們應當回去。然而,這個計劃卻並未像錢學森所預料的那麼順利和美好。

  一次禮貌辭行卻招來牢獄之災

  1950年的美國,正被“麥卡錫主義” 的恐怖氛圍籠罩,一場聲勢浩大的反共、排外運動愈演愈烈。錢學森推薦的研究員威因鮑姆被查出是美國共產黨,當局立刻吊銷了錢學森從事機密研究工作的安全執照,並不準錢學森參與任何涉及軍事機密的研究。

  錢學森不屑於解釋和爭辯,早已下定決心回國的他,將家中一切打包了八隻大木箱送到海關準備起運。8月23日,錢學森隻身前往華盛頓,向美國海軍部副部長丹尼爾 金貝爾正式辭行。金貝爾力勸錢學森留在美國,甚至充滿暗示的表示,要他三思而行。

  “當錢學森離開金貝爾辦公室的時候,金貝爾拿起電話跟司法部講,錢學森這個人知道的東西太多,無論如何不能讓他回國。”錢學森的兒子錢永剛說,當錢學森從華盛頓回到洛杉磯的時候,美國司法部移民歸化局的稽查向他出示不準回國的指令。

  在美國時期的錢學森

  作爲當時世界頂尖的空氣動力學家,錢學森所百分之九十的工作都屬於軍事機密,美國軍方擔心一旦錢學森回到紅色中國,他的技術和知識會爲頭號對手蘇聯所用,而在美國當局看來,錢學森一個人就抵得上五個師的兵力,因爲他掌握着火箭武器的重大祕密。

  錢學森送到海關的八隻木箱,也被聯邦調查局以涉及美國機密文件爲由扣押。9月6日,錢學森被以莫須有的企圖運輸祕密科學文件罪名拘禁到特米諾島。但後來的調查顯示,錢學森絲毫沒有帶走美國軍事科學機密的企圖,那些被沒收查扣的文件不過是私人書籍、筆記和數學對數表。

  調查人員把錢學森關在一個單間,不允許他和任何人說話,並且實施了非人道的折磨,房間裏的燈,到晚上每三分鐘就亮一次。錢學森被拘禁的消息很快便經《紐約時報》傳開,加州理工學院院長李 杜布里奇和導師馮 卡門等人湊齊了1.5萬美元,終於在13天后將錢學森保釋出獄,然而這13天的牢獄折磨,卻讓錢學森體重掉了13磅,甚至一度喪失了說話的能力。

  出獄後的錢學森並未獲得真正的自由,一場又一場的聽證會接踵而來,他經歷美國歷史上離奇而荒誕的裁決,一方面因他有共產黨傾向,被判應當驅逐出美國,另一方面卻又由於他所掌握的知識和機密,不許錢學森離開美國此後,錢學森進入被限制自由、監聽與跟蹤的軟禁生涯之中,甚至每個月都要到美國司法部移民歸化局“報到”。 在給美國友人的信中,他發出了悲涼感慨,你相信世上還有正義與誠信嗎?

  軟禁生涯並未動搖歸國意志

  錢學森沒有在漫漫無期的軟禁歲月中沉淪虛度,他辭去大多數職務,埋頭寫作,連續四個月每月完成一篇論文,著出40萬字的經典著作《工程控制論》,正是在新的研究領域中,錢學森找到了最大的心靈慰藉。而歸國報效的意志則是始終不滅、與日俱增。

  一本《人民畫報》的出現,讓錢學森看到了希望。1955年夏,北京舉行盛大的遊行集會活動,歡慶五一勞動節,錢學森通過《人民畫報》看到了慶典盛況,並驚喜的發現,在天安門城樓上,站在毛澤東身邊的是全國人大副委員長陳叔通,正是錢學森父親錢均夫的老師,也是錢家多年的老友。

  錢學森很快給陳叔通寫了一封信。 “被美國政府拘留今已五年,無一日一時一刻不思歸國參加偉大的建設……”他在信中用最直接的方式表達了他當前的困境和對歸國的期待。

  錢學森被美國軟禁期間寫給北京的“求援信”

  這封信輾轉了大半個地球,終於送達北京。陳叔通當即把信呈送周恩來的手中,外交部馬上給正在日內瓦參加中美大使級談判的王炳南發電報,讓他向美方要求釋放錢學森。在談判桌上,當美國代表堅稱沒有願意回國的中國公民被扣留時,錢學森的信成爲了最有力的回擊。最終,在中國政府提前釋放11名被俘美軍間諜和錢學森親筆信的力證下,美國總統艾森豪威爾同意錢學森回國。周恩來後來評價,換回來一個錢學森,也值!

  1955年9月17日,錢學森一家終於登上“克利夫蘭總統號”郵輪,啓程回國,面對媒體記者和趕來送行的朋友們,錢學森告訴他們,我將盡我所能,幫助中國人民建立一個幸福而有尊嚴的國度。

  10月8日,錢學森一家經香港過羅湖口岸回到祖國,這段長達五年的歸國旅途,終於劃上了句號。對於新中國而言,這一段艱難歸國路,很快便顯露出其不可估量的意義和價值。

  敬請收看今晚(4月15日)20:00

  CCTV-4《國家記憶》之

  《兩彈一星元勳錢學森——艱難歸國》

  文字:鍾寶華

  編輯:曉龍

  主編:姜黎

相關文章