2013年6月的第37届世界遗产大会上，中国云南哈尼梯田被列入联合国教科文组织世界遗产名录之中。这种历史足足可以追溯到唐朝的文化景观，千百年来绵延不绝，至今还保持着旺盛的生命力。

我曾数次到元阳，看到壮观的数万亩梯田分布在山脊、山涧。从春天到冬天，一季一景。在蔚蓝的天空下，它近乎一种规划于大地之上的“雕刻画”。

勤劳又智慧的哈尼族人们把伟大的创造力和顽强的生存能力结合，开发出这种特有的生产生活方式，令人惊叹。

梯田已经足够美，但我发现那些梯田附近的古村更有韵味。在人类文明高度发展的今天，那些古村仍然守着传统，不被外人所打扰。

梯田云海深处，宛如仙境的那片村落，就是阿者科，红河哈尼族彝族自治州，最原始古朴的一个哈尼族村寨。

在哈尼语里，阿者科指的是成片成林的地方，寓意希望与茁壮。

我想，这样的名字正是因为阿者科所处的位置吧，一个藏在茂密丛林之中的小村，旁边就是哈尼族人赖以生存，并引以为豪的梯田，守着财富不世出，也能茁壮地生长与繁衍。

再拉近一些，不看层层叠叠的绿，只看村子。小巧的建筑都顶着一个奇怪的坡顶，看上去就像是一个个蘑菇。

若你看过电影《无问西东》，一定会觉得眼熟。影片中有一段，黄晓明带着脸受伤的章子怡回到元阳，躲避人群养伤。哈尼族的蘑菇房一次次出现在镜头里，淳朴的人们治愈了章子怡受伤的心灵，那就是阿者科。

说起来，哈尼族真的是一个神奇的民族。他们没有自己的文字，却创造了辉煌的文化。建筑、乐舞、天文历法，包括梯田，都是他们智慧的产物。

走近阿者科，只有一条石板路可以步行进入，百年来，村中的哈尼人们就通过这条路进出，不便的交通使得阿者科充满了传统与历史的风味。踏在石板路上，静静地听着村子的一呼一吸，好像在和先民们对话一般。

村中，一条简易的道路蜿蜒至各个角落。走近看蘑菇房，大多是土基墙、竹木架、茅草顶结构。

据说从前，哈尼人居住的是土房，一遇到潮湿多雨的天气，屋子就没法住了，于是智慧的哈尼人想到可以加盖茅草。他们在屋顶加建45度左右斜坡的四坡顶，以柔韧纤细的茅草覆盖其上，约两米长的茅草裁得整整齐齐铺在屋顶，遮雨又透气，还成为了一种特别的景观。

蘑菇房没有院落，都是单栋的两、三层建筑。最底层一般用来饲养牲畜、存放农具，村民们养得最多的就是小黑猪。二层则是生活起居的空间，还会延伸出来一个晒台。三层一般是粮仓。

小小的蘑菇房，解决了哈尼人生活的各种需求。即便到了今天来看，也是设计精巧，规划合理的存在。

在原生态的环境之中，蘑菇房像是童话故事里的小屋。有机会，真想在这样的小屋里住一阵，听听呼啸而过的风声，听听晨起的鸟叫，听听夏夜的蝉鸣，这才是生活的真谛。

因为村子在半山腰，于是采用了重力自流的方式，通过沟渠和管道取清澈的山泉水日用，最终流入寨下的梯田。这种人与自然和谐共存的生活方式，是那些久居城市的人们难以想象的。

少有外人的打扰，村中的家禽胆子都很大，大摇大摆、器宇轩昂地在村中散步。

世世代代居住于此的哈尼族人们，守着本心，怡然自得。

村子中老人小孩和妇女很多。红色的哈尼族服饰在黄色的蘑菇房前显得格外亮眼。

没有高科技的帮助，这里的人们甚至还在使用一些原始的技艺。但这恰恰让他们对自己的生活更满意，因为每一点每一滴都是他们用双手亲自打造的。

村中一位做木工的老人，古铜色的脸颊上写满岁月的沧桑，可一双巧手还是分寸不差地完成着自己的作品。

不知如今还有多少人会用这种纺车？也许你会觉得手工制品又慢质量又不够好，但手工的温度是冰冷的机器无法创造出来的。

哈尼人种植麻、棉、靛草，擅长用蓝靛染布，他们会用自己染织的土布做衣服。这样的哈尼人，很美。

还有一位正在织帽的哈尼族人，双手翻飞间，漂亮的帽子就慢慢成型了。

孩子们的眼神，质朴又纯真。

也许和现代化的城市相比，阿者科并没有足够优渥的生活条件，但它原始得可爱，它用一种自然的力量庇佑着这里的人们安居乐业。

不管时光如何流转，这里依旧静谧美好。这片云上的村落，大概就是每一个远行者心中的如诗如画吧。

我是琰棱

带着有趣的灵魂

我一直走在路上

旅行|摄影|写作|分享

CFP/携程签约摄影师、中国民俗摄影协会会士、知名旅游博主、搜狐金牌作者、微博签约自媒体、秒拍达人、微博旅行视频博主、乐途旅游网专栏作家。

微信公众号：琰棱行摄记

新浪微博：@琰棱 http://weibo.com/lingchik

腾讯微博：@琰棱 http://t.qq.com/ling_chik