2月4日，每年公曆新年的第三十五個日子。1637年的今天，荷蘭的鬱金香經濟泡沫破滅，許多人跳樓、跳河、跳海，只要能夠終結生命，他們跳得不亦樂乎；1789年的今天，喬治·華盛頓當選美國總統，成就美國國父一生的功業。

中國歷史上也有這麼兩位大人物，他們在2月4日這一天都幹了一件性質相同的事情，從而改變了中國歷史的面貌，這件事就是造反，這兩個人就是晉武帝司馬炎和宋太祖趙匡胤。

當然，有人會擡槓，認為晉武帝其實並沒有造反，他只是一個被禪讓的皇帝。真是這樣嗎？早在司馬懿還在世的時候，他們司馬家的人趁着曹家的皇帝上墳祭祖的機會發動了政變，徹底控制了曹魏的政局，從那個時候開始，曹魏朝廷實際上都是這些姓司馬的人在發號施令，包括皇帝在內的其他人都只有執行命令的份兒。

司馬懿死後，司馬師和司馬昭兄弟前僕後繼，繼續蠶食曹魏的江山，他們並非不想直接將皇帝拉下馬而取而代之，只是覺得當時各地的官員和軍閥尚未完全收服，實際不太成熟而已。

司馬師掌權期間，他察覺到皇帝曹芳有意廢掉自己，於是先下手為強，廢了曹芳，立曹髦當皇帝。等到司馬昭掌權期間，最惡劣的事情發生了。皇帝曹髦覺得自己是個傀儡、廢物，於是帶着一幫烏合之眾企圖宰了司馬昭，反而被司馬昭手下殺死。

這兩件事發生後，其實誰都看得出來，司馬家的人已經跟曹魏皇帝徹底撕破了臉，只是司馬昭依然在等待時機而已，他壓根沒把皇帝放在眼裡。等到最後，司馬昭不行了，手指長子司馬炎一時無語，誰都明白他的意思，此時三國已經統一，時機到了，司馬炎可以當皇帝了。

公元266年2月4日，司馬昭死後第二年，司馬炎就逼迫魏元帝曹奐禪讓，將帝位讓給自己，曹魏從此滅亡，晉朝就此誕生。這能叫真正的禪讓嗎？這就是造反，就是政變，只是種子早在多年前已經埋下，現在司馬炎只是收穫成果而已。

之前的漢朝，即使寒門子弟機會不多，但是仍有察舉制這樣的制度，給寒門弟子的晉升提供了一定的機會。而晉朝的到來，社會的上層空間徹底對寒門子弟關上了大門。

世襲、士族成了晉朝的關鍵詞，所有的高官顯赫們從來都不需要努力，都只靠出身。於是王羲之只要一出生就是一名武將，盡管他一輩子都只會跟墨水打交道。都說魏晉風度，其實魏晉時期是中國歷史上社會風氣最為糜爛和頹廢的時期，司馬炎的一次造反徹底改變了中國面貌。

另一位在2月4日改變中國面貌的人名叫趙匡胤，相比而言，他的名氣比司馬炎大。趙匡胤生活的那個年代，掌權的武將必定造反，這幾乎成了鐵律。五代十國中的後晉、後漢、後周都是武將造反的產物，如果那個年代掌握了大權的武將還不造反，人們會覺得這個武將有病，這樣的武將下場也只有死路一條。

趙匡胤是後周的一名武將，手握重權，他沒有毛病。作為殿前都點檢，他的地位相當於皇帝身邊的禁軍的頭領，全國最精銳、最龐大的武裝現在歸他掌管。人們自然議論紛紛，認為趙匡胤將來要造反。

不僅普通人會這麼想，趙匡胤手下的那幫小兄弟當然也這麼想。他們還盼着自己的老大真能當皇帝，自己也能跟着飛黃騰達。事有湊巧，公元960年正月初一這天，突然傳來一則消息，說北邊的契丹聯合北漢，要南下攻打後周。於是朝廷慌忙派遣趙匡胤率軍出征。

公元960年正月初二，公曆2月4日，這天，趙匡胤的部隊來到陳橋驛，當天晚上他喝得酩酊大醉，第二天發現，手下人替他披上了代表皇帝的黃袍，一起要求他必須造反，登基做皇帝。據史書記載，趙匡胤是在半推半就的狀態下登基的。

無論這次登基是趙匡胤的預謀還是他手下人的預謀，有一點很有意思，就是正月初一那天傳出的契丹侵略的消息，事後想起來，頗令人覺得詭異，因為後來證明這是一條徹頭徹尾的謠言。到底是誰炮製了這則謠言，令人深思。

無論如何，趙匡胤登基了。隨後，他採取一系列的措施，使宋朝成為皇帝和文官集團共同治理的朝代，武將徹底成為國家的低階官員，永遠擡不起頭來。從此以後，北宋防止了五代十國期間武將造反的事情，社會安定富足。但是另一個後果是，國家常年被動捱打，始終未統一過北方，最後還是由於武力不夠強大，被北邊的金國和後來的蒙古人消滅。

司馬炎讓中國成為士族統治的國家，而趙匡胤則讓中國成為皇帝和文官共同治理的天下。他們二人共同的特點，就是結束了中國的分裂局面，實現了國家的統一。司馬炎結束了三國時代，趙匡胤則結束了五代十國的分裂局面。