摻怏w後,正值國內下海潮,當時有不少人做了專門玩Tetris的液晶屏掌機盈利。

因為這是未經授權的(Tetris的開發權分屬數家,任天堂拿到的是掌機和家用機的開發權),所以這些人就改了個名字來規避。

改的名字自然就是俄羅斯方塊——當時蘇聯已經解體了,當然就不叫蘇聯方塊了。


原名Tetris,合成詞。中文名隨便起的。俄羅斯人做的就叫俄羅斯方塊了吧。就跟美國人一般說自己來自哪兒,都會說州的名字。

我不太能考究,就我的記憶,解體前應該就有《俄羅斯方塊》的稱呼,因為我小學前就玩過這個遊戲,當時就叫俄羅斯方塊。

說點其他的:

Tetris本身的明明方法,tetr+tennis。前綴tetra-,tet-,tetr- = four 四 前綴tetra-來源於希臘語tetra-,tetra-是由tettares變成的,希臘語tessares表示「數字的四」。後綴網球。

Tetris中的積木形狀都是由4個等大的方塊組成,tetromino。是四個方塊在平面上相互連接能組成的左右形狀。


「四」這個基本要素構成了俄羅斯方塊的內核,因此發明者帕基特諾夫就將希臘語中「四」的詞語「tetra」和自己喜歡的運動網球「tennis」結合了起來,組合成了一個新的詞:Tetris(俄語是 Тетрис)。


俄羅斯方塊有著頑強的生命力,它是一款遊戲,但又不僅僅是一款遊戲。


1


1984 年 6 月 6 日,對阿列克謝·帕基特諾夫來說,也不算是一個非常特別的日子。


帕基特諾夫在蘇聯科學院的計算機中心工作。具體的工作內容,其實帕基特諾夫自己也不太清楚,就是寫 AI(人工智慧)和聲音控制方面的程序,然後不斷測試——出於保密的需要,研究員們的工作成果最終被用在哪裡,他們並不知道。


帕基特諾夫自己聽到傳聞,他的研究是為蘇聯飛行員在高重力條件下用聲音控制戰鬥機服務的。


沒有資料顯示那時候的帕基特諾夫是否看過喬治·奧威爾的《1984》,但他當時所處的 1984 年,所處的蘇聯科學院內部,似乎多少有那麼點那樣的味道:

帕基特諾夫

帕基特諾夫


在科學院的計算機中心,原本配給 4 個人的辦公室,被塞進了 15 個人。帕基特諾夫每天早上 8 點左右起床,吃一直不會變的香腸雞蛋和乳酪,再準備好自帶午餐,10 點左右走進辦公室,一直工作到深夜。


他與另外 3 名同事共用一張桌子,大家日復一日地寫程序,測試程序,然而他們並不知道自己做這些研究的意義和用途。


帕基特諾夫那一年才 29 歲,在日復一日的枯燥工作中,他總是想自己干點什麼。比如,用程序寫一個電腦遊戲。


帕基特諾夫這份工作有一個好處,就是他有機會操作當時還屬於非常稀罕的一件東西:電腦。


儘管那台蘇聯自主研製的「Electronica 60」電腦的處理性能用現在的眼光看起來簡直低得可憐,但帕基特諾夫還是準備用這台電腦寫一個自己構思的小遊戲。


這個小遊戲是帕基特諾夫根據一套現實中的「五格骨牌」遊戲而研發的。但是他很快發現,「Electronica 60」的電腦性能根本無法實現他的設想。於是,規則和界面被不斷地簡化,直到最後帕基特諾夫自己制定了一套玩法:


不規則的四格積木組合從上方不斷落下,堆積起來。玩家在短時間內要做出判斷和選擇,讓一整行被填滿,消失。不然積木會越堆越高,直到到達最高位置,遊戲結束。


帕基特諾夫用了 6 天時間開發了這個遊戲,然後花了幾周時間來測試——他在工作的時候其實也會偷偷測試遊戲,沒有人發現。


1984 年 6 月 6 日,這個才 8.6KB 大小的小遊戲終於測試完成。

由於「四」這個基本要素構成了帕基特諾夫這款遊戲的內核,他就把希臘語中「四」的詞語「tetra」和自己喜歡的運動網球「tennis」結合了起來,組合成了一個新的詞:Tetris(俄語是 Terphc)。


而我們更熟悉它後來的名字:俄羅斯方塊。


最早的俄羅斯方塊遊戲畫面
最早的俄羅斯方塊遊戲畫面

2


那麼,一個如此簡單的實驗室小遊戲,是如何走向世界的呢?


最決定性的因素,當然是「好玩」。但處在現代社會的我們都知道,一款產品要在全世界普及,背後肯定有商業力量的推動。


而俄羅斯方塊背後的商業故事,並不像這款遊戲本身那樣簡單。


一開始,俄羅斯方塊的流行僅限於帕基特諾夫所在的計算機中心。但這款簡單、容易上手又能讓人迅速上癮的遊戲,立刻擴散到了蘇聯科學院,隨後在莫斯科、列寧格勒等地區的電腦界開始流行起來。


不過,讓俄羅斯方塊真正走出蘇聯國門的,是一群匈牙利電腦專家。


1986 年 7 月,匈牙利布達佩斯的一群電腦專家將俄羅斯方塊移植到了剛剛開始興起的個人電腦「AppleⅡ」和「Commodore 64」(當時的另一個電腦巨頭,可惜後來破產了)上,這個遊戲的受眾面更廣了。

在「Electronica 60」電腦上運行的俄羅斯方塊

在「Electronica 60」電腦上運行的俄羅斯方塊


用戶量增加的背後,是隱然出現的商機。


這個商機,首先被一個叫羅伯特·斯坦恩(Robert Stein)的英國人嗅到了。


斯坦恩當時是英國一家叫 Andromeda 的遊戲公司的經理。他在玩過遊戲之後,立刻找到了匈牙利的電腦專家們以及帕基特諾夫本人,簽下協議,收購了俄羅斯方塊的版權。為了能完全壟斷,斯坦恩在當時的協議條款中強調他購買的俄羅斯方塊版權包括「其他任何電腦系統」(An other computer system)。


斯坦恩當時並沒有意識到,他在這裡犯了兩個錯誤:第一,他沒有完全搞清這款遊戲的真正版權方是誰(或者說他想故意混淆過關);第二,他沒有對「電腦」這個概念精確定義。


這也埋下了後來俄羅斯方塊各種糾紛的「地雷」。


其實在正式拿到俄羅斯方塊的版權之前(談判中),斯坦恩就已經把這款遊戲的版權賣給了英國的遊戲公司 Mirrorsoft(不是美國的 Microsoft)和美國的遊戲公司 Spectrum Holobte。


在當時的冷戰背景下,一款來自「鐵幕」那一邊的社會主義國家的遊戲,會是什麼樣的呢?


英國的 Mirrorsoft 公司很好地抓住了公眾的獵奇心理,俄羅斯方塊的宣傳海報上透出濃濃的冷戰色彩和蘇聯風味,再加上遊戲本身簡單又充滿吸引力,所以這款遊戲在英國上市後立刻大賣。


前面提到的 Commodore 研發了當時全世界第一款多媒體電腦 Amiga,在這款電腦上運行的俄羅斯方塊,直接採用了蘇聯宇航員的背景,讓玩家覺得高大而又神秘
前面提到的 Commodore 研發了當時全世界第一款多媒體電腦 Amiga,在這款電腦上運行的俄羅斯方塊,直接採用了蘇聯宇航員的背景,讓玩家覺得高大而又神秘

俄羅斯方塊在英國受到如此強烈的歡迎,這讓斯坦恩又喜又憂。


喜的,自然是事實證明自己的眼光正確。


憂的,是遊戲大賣後,驚動的各方力量會越來越多。


果然,沒多久,一家蘇聯的公司找到了斯坦恩。


這家公司宣稱:他們才真正擁有俄羅斯方塊的版權。


3


這家公司叫 ELORG,全稱是「蘇聯外國貿易協會」。


由於帕基特諾夫當時是在為蘇聯科學院的計算機中心工作,領國家的薪水,用國家的電腦,所以按照蘇聯的規定,俄羅斯方塊的知識產權,應該也歸屬國家。


所以,從理論上來說,帕基特諾夫並不擁有俄羅斯方塊的版權。


如果這款遊戲只是用來自己娛樂無傷大雅,但現在,它能賺大錢了。

最低 0.3 元/天開通會員,查看完整內容

購買該鹽選專欄查看完整 41 篇內容

鹽選專欄

歷史的溫度:大變局下的生與死

饅頭大師 復旦新聞學碩士

¥13.99 會員免費

編輯於 01-18繼續瀏覽內容知乎發現更大的世界打開Chrome繼續裝甲戰兔裝甲戰兔我真不知道!

因為它叫《Tetris》


因為它叫《Tetris》


因為這個遊戲就是俄羅斯人開發的,沒有其他14國什麼事。

中國人翻譯的時候如果翻譯成蘇聯這麼大的名字,反而會非常彆扭。就像把北京烤鴨翻譯成中國烤鴨一樣。

一個電子遊戲節目,和一種烤鴨一樣,都是「小東西」,是無法和「中國」、「蘇聯」這麼龐大的國家匹配的。其實叫俄羅斯方塊這個名字也有些大了,但考慮到俄羅斯人口少,這個名字也就相當於「山東煎餅」,問題還不大。


推薦閱讀:
相关文章