預知未來。

我做服務員的時候，遇到過一個有超能力的客人，每次結賬的時候都能拿出剛剛好數額的現金。

我跟女朋友一起來到這個城市已經兩個月。為了早點安家，除了寫字投稿，我還在一家酒吧做服務員。老闆對我不錯，只要賬目不錯，我想幹什麼都行。而且來酒吧喝酒的都是一些只喝啤酒的熟客，他們自己去冰櫃裏拿酒，結賬的時候也會提前算好，手機掃碼付款，打個招呼就走人，基本不會叨擾我。所以大多數時間我都在吧檯把臉埋在屏幕裏寫字。

幾天前來了一位眼生的男人，衣著華貴，氣勢不凡，與一身名牌不搭的是他手上戴著一枚又老又破的戒指。他徑直坐到吧檯前的高腳凳，要了最烈的酒和一些小菜，我不得不停筆為他服務。這男人酒量好，胃口也不錯，就是喫相差了點，吧唧嘴的聲音就沒停過。

終於等他喫完了，我算完賬，把長長的小票遞給他：「四千二百八十四，微信還是支付寶？」

「四千二百八十四是吧？」男人把手伸進褲兜，打了個酒嗝，「我給現金。」

男人的手從褲兜再掏出來時，手心上多了一把錢，有整有零。給我都整蒙了，我都多少年沒見過這麼多現金了。

「您稍等，我點點。」

「不急，慢慢點。」男人又要了杯冰水，帶著戲謔的笑容看我手忙腳亂的數錢。

我數了兩遍，這錢正好。

男人笑了笑，轉身消失在夜色裏。

第二天這哥們兒又來了，跟昨天一樣，他兀自胡喫海塞，結賬時掏出數目剛好的現金。我又數了好久。

第三天他結賬時，我耍了個心眼，瞎報了個數，「折後是三千四百二十八塊七毛六，現金？」

可能是察覺到我的挑釁，男人笑了一下才伸手掏錢：「嗯，現金。」又一把人民幣拍在吧檯上，我算了三遍，分文不差，男人大笑著離開，留下呆若木雞的我。

第四天下大雨。男人很晚都沒來。我正要關店回家，他渾身濕淋淋地來了。我懷著驚喜的心情請他入座，還沒說話，他主動開口。

「作家？」他指著我電腦上的文稿問道。

「沒，我就是瞎寫著玩。對了，您是怎麼……」

「每次都掏出正好的錢？」男人接過話頭，胸有成竹，「我請你喝酒，然後給你提供點素材吧。」

我受寵若驚，一咬牙關了酒吧，反正這個點兒也基本沒人了。

「我先問問你，你聽過男人和鴕鳥的故事嗎？哦對了，我叫彼得。」

「沒，我叫小白。」

「那我的故事可能要長一些了。」

2

三年前，我跟我女朋友茶茶，來到這座城市。像很多初出茅廬的年輕人一樣，我們也雄心勃勃地想要闖出一片天地，把我們的孩子變成大城市人。我們倆擠在一個狹小的農民房裡，白天出門找工作，晚上看書，投簡歷，相互鼓勵，那時候總覺得日子充滿了希望，不管前一天受了多大的挫折，明天起牀，又是個充滿幹勁的好漢。

可現實太殘酷了，我們沒有學歷，一直找不到工作。身上的錢快用完了，我們只能一天一頓飯。

就在快要斷糧的時候，茶茶終於找到了工作。她模樣好，聲音甜，頭腦也聰明，一個老闆聘她做助理。我雖然有點喫醋，但一來生存問題終於解決，二來我也相信女友的為人，於是很高興地跟她一起慶祝了一番。

我高興得還是太早，幾個月過去，我仍然沒找到工作，一直要靠茶茶養。每天我靠在窗口看著不遠處高樓林立，簡歷也不想投，書也不想看，就這麼乾等著女朋友下班。

對不起，我話可能有點多，馬上要到高潮了。

生日那天，我在家做了很多菜，等著茶茶回來一起慶祝。可是她沒有按時回家，打電話也不接。我心情越來越差，明明是她在養我，可我就是認為她對不起我，畢竟我過生日她居然不接我電話。

快十二點了，樓下想起了豪車的引擎聲，接著是高跟鞋噔噔噔地狂奔，鑰匙嘩啦啦響，茶茶回來了。她頭髮凌亂，一臉汗水，妝都花了。

「對不起親愛的，工地上太吵了我都沒聽見你電話。生日快樂！」

茶茶擁抱了我，給了我一個深情的吻，我這才注意到她手上還提著一個略微變形的蛋糕，我最喜歡的榴芒千層，自從來到這我就沒喫過。

「老公，我沒錢給你買禮物，」茶茶從口袋裡拿出一個小玩意遞給我。這戒指像是兩元店裡十塊錢一大把的那種貨色，又破又舊，像是被老太太的口水泡了好幾年一樣，散發一種僵死的味道。

「這戒指是我媽留給我的，祝你生日快樂。」

我已經完全原諒了茶茶，於是鄭重地把戒指戴在手上。茶茶在蛋糕上插滿蠟燭，我閉上眼睛裝模作樣地叨咕了幾句。

「許什麼願啦？」

「說出來就不靈了。」

「沒事，跟我說就一定能實現。」

「當然是一夜暴富啊。」

3

茶茶睡著了，我總感覺戒指上的味道難聞。正想偷偷把戒指摘下來，就看到那顆塑料鑽石上冒出一股黑煙，我什麼都看不見了，一個聲音用邪異又不容置疑的語氣，居高臨下地跟我交談。

「聽好，我只幫你這一次。想暴富嗎？說個數吧。」

「沒有數。從今以後，只要我活著，無論是喫飯還是購物，結賬的時候，只要我手插進口袋裡，零錢就會自動出現在口袋裡，並且和消費金額一模一樣，永遠取不完。」

「可以，我給你兩個選擇，一是你只能用這種方式消費，而且只能為自己買單；二是無論你從口袋裡掏出多少錢，你都要分一半給茶茶。」

「這還用問嗎，我……」

我突然想起了茶茶價格不菲的化妝品，四位數的職業裝，還有那輛接送她好多次的豪車。她每天都催我找工作，並且很久沒跟我親熱了。

「我選一。」

再次睜開眼已經是早晨，茶茶已經畫完了妝，她親了我一口，匆匆離開。牀頭放著一些零錢，下面還壓著一張紙條，「老公，今天也要加油啊！」

我一陣感動，想起昨晚的夢，暗罵自己是個畜生。

「來個手抓餅，加腸加蛋。」

「六塊五，您拿好。」

早餐遞過來我纔想起來，下樓時錢和鑰匙都沒帶。可我的手已經習慣性地伸進褲兜，指尖傳來熟悉的觸感。掏出來一看，一張紫的，一張綠的，一個金色鋼鏰兒，剛好六塊五。

巧合，一定是巧合，我只是忘帶了鑰匙並且剛好帶了六塊五。

我食不知味地咬著餅，漫無目的地在街上走，腦子裡都是昨晚的夢。餅喫完，發現自己進了電子城。滿眼都是我想買的東西。做了很久的心理建設，我選了兩部手機和一臺遊戲機。

「兩萬八千四百一十七，您是用現金還是刷卡。」

「現金。」

我一咬牙，把手伸進了褲兜。大不了就是丟人嘛！

我真的掏出了一把錢，有零有整，正好。

出了電子城，我狠狠掐了一把大腿，疼，是真的。

我跳上一輛計程車，讓司機漫無目的地開。這是我第一次大大方方地欣賞這個城市。我終於覺得，我有實力征服它。

4

「這麼說你是個行走的聚寶盆啊。」

我跟彼得碰了下杯，又給他倒滿酒。

「是的。」彼得點了根煙，「但用起來並不那麼如意。」

「嗯，如果從故事的角度講，超能力必須得有個限制。讓我猜猜……對了，你只有給自己買東西才能掏出錢，是吧？」

所以應該說沒有最廢的超能力，只有最廢的使用者。