依循著某種頻率，寢室外的走廊上再度出現手動咖啡機喀答喀答的聲響。在女大生最密集進出盥洗室的時間，水聲、吹風機與咖啡機的合奏總會不定期演出。每每這女孩出現在走廊一端，將心愛的咖啡機置於高度及腰的圍牆上時，我總會忍不住多看幾眼。她盯著眼前的咖啡機並且奮力轉動輪軸時，總會不自覺得抬頭四顧來往的人們，莫名心虛的眼神。

　　也許是怕吵到室友吧？我暗自心想，畢竟咖啡機發出的聲響偏大，八九點的時間仍有人在睡覺也不是不可能，或者是不想清理咖啡機研磨時產生的外部成本－－四處飄散的咖啡粉。思考的同時我也從浴室洗手台區走回房間了，嘎然而止的研磨聲代表她已離去。

　　每天早晨泡一杯親手磨製的咖啡，這件事情光是想像就有股陽光的木質暖香。不過這也許是受太多Brunch、無印良品DM或是一些注重生活質感的blogger所拍攝的照片影響。

　　凡舉眼前所見之物，大多屬於量產製品，產量提高通常意味著單價壓低，於是生活所需的基本開銷，是多數人能夠負擔的。用貨幣換取商品，過去傳統的自給自足型態被大大的改變，整體而言生活水準是提高的。

　　「生命如此可貴，我不希望只懂生存，卻不懂生活。」梭羅《湖濱散記》

　　基於人類進步的原動力－－無窮慾望，當基本物質條件無虞後，下一步即為質感上的提升。「手感」是追逐高品質族群的其中一條分支，獨一無二是它的口號。然而這與並不完全等於過去的手工製品，所謂手感製品的迷人之處在於它的獨特還結合了現代設計的審美觀以及過去某種程度上的復古況味。走上這條路的生活迷戀者，追求的不僅是無法用金錢衡量的品味，更重要的是褪去現代社會冰冷外衣的純粹溫度。

　　擦乾手中的調色盤，將畫筆擺好，這是目前每日清晨的固定行為。基於社會框架，走了一條與興趣完全背道而馳的路。每天花一個多小時的時間，從無到有的產出確實別無分號。

　　在縮減時間提高效率的主流價值下，讓這些「物」的暖感加溫的無非就是不能用金錢購買的時間。