建安二十五年，公元220年的正月，一代梟雄的曹操的生命即將走到盡頭。躺在寢宮的曹操，感覺眼前如同蒙上了一層黑紗，他開始回顧自己的一生，他想到了自己戰死的長子曹昂，內心不由悲痛萬分，繼而他又想到了自己的原配丁夫人，想到了過去的點點滴滴，想起了自己對她的虧欠。

　　曹操心頭一陣刺痛，不由得長嘆道：“吾前後行意，於心未曾有所負也。假令死而有靈，子修若問‘我母所在’，我將何辭以答！”

　　沒人能回答曹操，也沒有人敢回答。曹操只能一個人回想自己和丁夫人的點點滴滴，他和丁夫人相識最早，關係甚是融洽。在他那段官場失意，備受打壓的日子，他和丁夫人，劉夫人，同甘共苦，那時候他只能每日讀讀書，閒散時騎馬打獵。這種日子，也算是愜意，但內心不免有一種苦澀。好在丁夫人和劉夫人性格溫潤柔善，也給了他不少寬慰。

　　但是幸福的日子總是很短，痛苦卻不期而至，劉夫人生育一兒一女後，因爲身染重病不幸去世，去世前，她把一對兒女託付給不能生育的丁夫人。曹操和丁夫人都哀痛無比，暗自發誓要把劉夫人的兒女好好撫養成人。而他，則追逐自己的功名大業去了。

　　當佔據兗州後，他覺得自己已然穩固，就將丁夫人和孩子接到了身邊，此時他已經有了別的妻子，這讓丁夫人未免有些不滿。其實，自己也理解她，畢竟她辛苦拉扯孩子，自己到處找女人，實在有些對不起她。

　　但最讓自己後悔的是徵討宛城張繡時，因爲自己一時糊塗，害的曹昂死於亂軍之中。他自然傷痛萬分，丁夫人更是心如死灰。她一向把曹昂視如己出，如今曹昂身死，自己如何對她說呢？最終他和丁夫人吵了一架，他受不了丁夫人一再指責他不思念兒子，不感到傷悲。他沒有不思念，沒有不傷悲，他不願被這樣指責。一怒之下，他把丁夫人趕回了孃家。

　　這件事成了他永遠的痛，他本意是希望丁夫人能夠冷靜一下。但當他去接丁夫人時，丁夫人對他根本不聞不問。他再三懇求，丁夫人都不願意跟他回去，他只能失魂落魄的離開，走到門口，他再次問了一句：“真的不行嗎？”迴應他的，只有丁夫人織布的聲音。

　　失去了，就是失去了。無論多努力，也挽回不了。他在那一日，深刻的明白了這個道理。無論他之後如何做，哪怕強行接她回來，換來的都只是她的離去。他明白了，被傷透的心，是不會回來的。直至丁夫人去世，他都沒能在和丁夫人見過一面了。

　　回憶到這裏就中斷了，曹操苦澀的笑了。自己一生只做對了那麼幾件事，也只做錯了那麼幾件事。丁夫人，你若泉下有知，還願意見我嗎？ 你迴應我的，還會是織布的聲音嗎？我曹孟德，有負於你。