茨威格在瑪麗·安託瓦內特傳記《斷頭皇后》裏寫道：“她那時候還太年輕，不知道所有命運贈送的禮物，早已在暗中標好了價格。”這句話可以送給很多人，今天的TFboys，過去的小虎隊。

　　蘇有朋在《創造營2019》。

　　最近一週，“乖乖虎”蘇有朋在社交網絡上又火了。在《創造營2019》中，他變瘦了，變白了，還秀了一段唱跳rap。

　　又有許多人開始回憶“乖乖虎”蘇有朋，對早年偶像的懷舊，既是對過去追星歲月的緬懷，也是對如今單一化偶像工業的不滿意。

　　而蘇有朋一直在反抗被塑造的“乖乖虎”形象，也以一種反抗的姿態出現。通過反抗人設，偶像們試圖展現他們“真實”的另一面。那麼，反抗人設，是否是更高級的“人設”？

　　撰文 | 榕小崧

　　“爆紅”與“長紅”

　　反抗人設的蘇有朋

　　1988年，小虎隊的創始人宋文善正在和工作人員一同篩選簡歷。

　　“他是建國中學的哎。”“假的吧。”

　　“不用懷疑，叫他明天帶着學生證來證實一下不就好了。”宋文善對工作人員說。建國中學，臺灣最著名的男子高中，多少尖子生卯鉚足了勁想擠進去，彷彿大好前程就在一步之遙，而這片光明圖景中，當藝人這個選項，並不在其中。

　　出道早期的蘇有朋。

　　第二天，15歲的蘇有朋果然帶着建國中學的學生證來面試了。宋文善後來在回憶錄中寫道：“本來嘈雜的會場頓時鴉雀無聲。大家都被這小夥的高學歷震懾住了，在一旁的苗姐和我卻是一陣心喜。”

　　看着戴着厚厚的近視眼鏡、穿卡其色學生制服的蘇有朋在遴選現場的角落裏安靜看書，宋文善的心中萌生出與“媽粉”們一樣的念頭：他真像我兒子啊。後來蘇有朋雖然唱歌跳舞一點兒都不會，但因爲出衆的氣質入選“小虎隊”。

　　團隊給他安了一個學霸兼陽光少年的人設，億萬青少年（包括他們的父母），都愛上了年紀最小、最乖巧的“乖乖虎”。

　　“乖乖虎”蘇有朋和小虎隊。

　　然而這對於蘇有朋來說，是一場噩夢的開始。

　　建國中學不認偶像，只認成績。他們都等着看蘇有朋“自食其果”，在成績上狠狠地跌跟頭。把“乖乖虎”視爲異類的目光，將他置身於一種可怕的孤獨。高一起他就感受到同輩的敵意，有人說要把他拉到廁所打一頓，有人在牆上寫他的名字當飛鏢的靶心。在學校裏，他永遠低着頭走路。

　　“如果連蘇有朋都考輸的話，就真的丟臉死了，回去怎麼向父母交代。”一次月考成績進步得到老師表揚後，蘇有朋聽到同學這樣議論。壓力、名譽、衆人的眼睛、關心、面子、前途之間，隱隱約約牽引着一條看不見的線。

　　重壓之下，他會莫名縮在家裏沙發上大哭，當時電視裏播着一部電視劇《誰殺了大明星》，蘇有朋在週記裏寫道：“誰殺了大明星，我要去死，我要讓你們知道社會壓力、歌迷關心，全部都是壓力。”歌迷寄來的鼓勵的話對他來說，“是一記記的天打雷劈，可以打死我、壓死我。”

　　蘇有朋《我在建中的日子》（聯合文學 1995年）書封。

　　後來的故事裏，蘇有朋彷彿是一個抵抗人設的英雄。他先是以全臺灣理工科第五的成績考入臺灣大學最好的機械工程系，不久選擇退學，隻身抵抗報紙連篇累牘的罵聲。小虎隊解散之後，他一度陷入困境，他唱歌、上綜藝、演戲、導演……他反抗人設之路，都寫在了《創造營2019》導師首秀的rap歌詞中：

　　十幾歲的一場試鏡，那天起人生不再自定……爲了滿足期待，被冠上乖乖的儀態……其實有點壞壞，纔是My tape。

　　王俊凱說他爸纔是我粉絲，出道三十年還沒退休，就是我本事，我的左耳聽見風聲，難忘五阿哥的童真，寶藏杜飛懟人可怕的很，吐槽之王，我寶座榮登，越是不被看好，越要證明我不會被絆倒……走過低谷纔有資格勝利……

　　爆紅沒有理由，長紅一定有理由——在一片懷舊聲中，蘇有朋因爲成功反抗既有人設的束縛，再度迴歸“優質偶像”之列。

　　人設接力賽

　　從“人設”到“反抗人設”

　　紅，是一門玄學。在《創造101》之前，沒有人會想到楊超越這樣的“錦鯉女孩”，會收割大批的粉絲，而在《創造營2019》之前，也沒有人會想到“五阿哥”，會以“偶像”的身份重新迴歸大衆視野。

　　在近期《最強大腦》綜藝引發的爭議之中（這瓜太複雜了，這裏就不展開了），身陷風波的節目製作人桑小潔曾在微博上寫道：“做節目的人遇到楊超越這樣的選手，簡直做夢都要笑醒！人氣是種很玄的東西……科學能解釋嗎？”

　　人氣雖玄，但還不是完全無法解釋的東西。從蘇有朋的回憶錄來看，他是在反抗外界給予他的“好學生”束縛。不過，有人就是能把人設玩出花來，把“反抗人設”也當作一種人設來經營。比如最近因《我和我的經紀人》而屢上熱搜的楊天真。

　　騰訊《我和我的經紀人》（2019）第一期畫面，楊天真在公司主持會議。

　　2016年，楊天真曾接受過《人物》雜誌採訪，敢言的她透露了很多圈內人設操作。她早年是范冰冰的宣傳經紀，爲她成功塑造了“範爺”人設。十年前，范冰冰因爲美豔的長相，在負面新聞中徘徊不前。有一次粉絲在機場喊了一句“範爺”，范冰冰一臉迷茫問他們在喊誰，但這卻給楊天真帶來了靈感。她開始通過穿衣、廣告等方式，爲范冰冰打造破除以往人設的形象。最出名的，應該是那則以“不跟隨”爲主題的手機廣告，廣告語被網友奉爲“神級文案”——

　　如果多一次選擇，你會變成誰

　　不，這不是選擇

　　而是對自己的懷疑

　　我能經得住多大詆譭，就能擔得起多少讚美

　　如果忍耐算是堅強，我選擇抵抗

　　如果妥協算是努力，我選擇爭取

　　如果未來纔會精彩，我也決不放棄現在

　　你也許認爲我瘋狂，就像我認爲你太過平常

　　我的真實，會爲我證明自己

　　“不跟隨”手機廣告畫面。

　　人設經濟之下，有標識度的形象肯定會讓藝人受益——簡單直接的標籤，能夠起到迅速吸粉的作用，只要有粉絲，就有變現的潛力。