最近同時看完全斌寫給良露的道別，和郭強生單身初老的情歌，兩個人或一個人，各有各的難。嚮往自由的人為什麼甘願屈服於另個人的長相廝守，「人類的存在並不是為了追求絕對的自由，而是能完成自我的自由。」，就連害怕允諾與犧牲自由、退讓求全的人，擁有絕對的自由也不見得就最開心。「對於無常生命中無法掌控的分離，最好的對抗，就是隨時跟你在乎的人累積美好回憶，因為記憶是奪不走的，而它也終將是你在失去後最溫暖的救贖。」，美好回憶，誰不希冀，然而在一起的溝通或退讓，彼此關係唯一能倚靠只有信任(多可怕)，貌合神離或生死別離的擔憂和痛苦，完成自我的自由多難。你以為你對周遭的付出顯而易見，往往與你最親的人卻傷你最深，發現永遠勝不了的，是那些根深柢固的偏見，可悲。最深刻的教訓便是，怎麼樣都得學著一個人過好，兩個人或一個人，周遭與你最親的人，都不如自己來得值得託付。「人生本身就是最不可靠的敘事者，但其實人們唯一能找到最可靠的敘事者，同時也是人生本身。」，永遠不會有人比你更懂你。
「記憶之所以深刻，不是因為某個當下的千金難買，而是在未來人生的許多酸甜苦辣裡，都淡淡地留有它的影子。」，「療癒不是一場驅魔，或一陣大悲大喜的解放，它是一個每天在進行的功課，真正的療癒是學會了如何在滿目瘡痍中，找到那些強韌的生命碎片，進而發現，以往那座人人奮力攀登的高塔，原來可能不堪一擊。」，山毛櫸或芒草花，或《生命中的美好意外》，這些是太陽天裡的風，像好日子裡的好，讓暖活以一種舒服的姿態被記得；留有影子的是過去那年，在滿目瘡痍的療癒，我學了好久好久，好久，"If life brings you to your knees"，閃現在腦中的，沒有第二個片段，那些是黑夜裡我要提醒自己戴上眼鏡才看得到的星星，總是一閃一閃，飄忽不定。
多愁善感是脆弱的原罪，感謝你們迫使我堅強。