我们每个人的面容都被同样艰难的工作时间表，被这个既痛苦却又嫌不够的工作给折磨得精疲力竭，

空气中有一种超越极限，咄咄逼人的疲惫在微微颤动。

 

景仰这位战地记者的经验，我读了《Le quai de Quistreham》，中文书名比原本书名耸动多：这名法国战地记者Florence Aubenas不谈结构、不评论政策，写出了那一段隐藏身份当清洁女工的生活，描绘著就业中心的咨询环境、辅导课程、工作伙伴的烦恼。总是会有那样震撼的一句话，周围的清洁从业伙伴告诉她：「当了清洁女工以后妳就会变成隐形人。」

「当清洁人员谈起找工作，大家的说法都一样。最惨的就是这第一次，或者应该说所有的第一次，当你在沉睡中的城市醒来，开车穿过黑夜驶向陌生的地方，因为不知道会遭遇什么，心里七上八下的。
」笔者总是在赶赴新接案的办公场所迷路，不能迟到；迟到后的情况总是惨不忍睹。

其中，谈到有些工会发起失业抗争活动，参加者少，是担心被雇主发现。「开车穿越Quistreham
我猛然惊觉建筑物的墙上竟挂了如此多布条：大学、研究、实验室、工厂医院，数一数整整有十五面，然而却各自躲在自己的故事与自己的抗争之中。」
她笔下的人发言，都是安静苦中作乐的样子，「那个高瘦的人起身离开，在异常蔚蓝的天空下自言自语道：为什么是员工在为工厂哀悼？难过的人应该是老板才对。」

还有一个机会是搭上法国游览的就业列车，到各城镇去找工作，上头会刊载各大厂的招募。「就业中心，也不喜欢民众没有透过她们，就自己跑到现场：万一应征上，对她们的招募统计数据并无帮助。」

前言中Florence在'09年写著：「发生了金融危机，记得吗？以前曾经发生过，很久很久以前，就在去年。金融危机，大伙的话题总离不开这个，但只是不所以然地闲聊，也拿不出解决办法，甚至连眼睛都不知该往哪儿看，在在让人觉得这个世界就要分崩离析了。然而，我们周遭的事务似乎始终待在原处，像是动也没动过。」两年前写下的字对照'11年底此刻，当初救急的世界金融，再度混乱著，我觉得悲观。没有人想要回到无薪假的日子吧！全球青年贫穷化失业指数高，还有那些在外国打工／社会最低阶的人们呢？

目前30岁以下年轻族群（包括我在内）憧憬著去他国打工，做低阶的工作；书中显指出不利的就业条件下，连法国本国人都被歧视，更何况是亚洲人？巴黎念书友人反应说，中国学生在中国餐馆打工一小时５欧元，拥有义大利餐馆专业的服务生朋友，一星期薪水却可以付一个月房租还能买一件大衣。我们或许不论金钱多寡，看到优点是，赚到了异地生活经验，也提升了自己适应环境的能力；但是事实是：每个国家都存在著，青年不愿意做、容易被汰换的工作，原本国家没有人作，而由外国人作，全球人才流动，而全球的青年失业率高。而我们是怎么对外籍工作者的呢？

2007年夏天我踏出校门，'08年金融海啸后'09夏季我曾经换工作，目前工作的主管面试问我：之前两个工作为什么都一年半，这么短的时间？

我答：毕业后大学新鲜人没有经验，是自己预设的出版圈范围内，我就去了，当时的就业市场，平均是五个人抢一分工作、没有挑剔的机会。当然，不细究经手的工作内容多样化跟薪资其中有拿政府22K......种种菜鸟职场乱象，我感谢那些给我机会的主管，让我有了三年经验值，现在才有那么一点「贡献社会的生存感」。前辈老师跟商业杂志上都说：30岁之前不该计较薪水；不靠父母，不窝回家乡，在台北能够付起房租，让生活与心灵俭朴，这几年的确很辛苦。

　最后，我回想起巴黎地铁给我的印象之一，地铁途中，一回正对面是欧洲古典小脸正妹，穿著白纱套装高贵优雅，存在淡漠的气质；一回对面是疲惫无表情的油漆工人，连身裤装沾满了花色干去的涂料。城市里并存各种阶层的人，我们都有惊奇眼光。

若妳也希望关于法国的书架上，并不只有「充斥著对巴黎想像的图文书」而已，可以读这一本纪实文学。