「病患杜彭年的家屬，請到手術室護理站」耐過了幾個小時的等待，突然聽到這麼一句廣播，心臟收縮起來，砰砰亂跳，我和大弟從椅子上跳了起來，飛奔過去，奔跑間，大弟回頭焦慮地向我叫道：「就怕這個！就怕這個！」他臉上寫滿了緊張與擔心，我回應道：「不要著急，不要著急！」其實我心跳的速度不比他慢…陪伴爸爸的最後這一程，有好多像這樣緊繃的等待。

小的時候，有一次我病得喘不過氣來，醫院懷疑是白喉，當時這等於宣判了死刑的一半。養兒方知父母恩，凱翔（我的大兒子）小時候有一次肺炎，得用到呼吸帳，要簽病危通知書，我緊張得不知所措，經過這些，才略略體會爸媽要用怎樣的心情，面對每一次我們的危急：姊姊小時有一次從階梯上跌下來，後腦當場血流不止；二弟早產生下來，大腿就像一隻雞腿般大小，要怎樣的呵護才能救活啊，三弟曾經不只一次類似癲癇發作，爸媽喊著他的名字，抱著衝向醫院，四弟淘氣，故事更多了….

「爸爸，你對我們很重要喔！你要有信心，醫生說刀開得很好喔，等你病好了我們再去逛書店好不好！」湊著爸爸的耳朵，我給他打氣，爸爸的表情難過起來，我知道他很想跟我說許多話….

想到去年爸爸跟我說想買一套「古春風樓瑣記」，有一次我們在重慶南路逛書店，找到正中書局，當我們上到二樓，才無奈發現書局已經搬到新店去了，爸爸有點失望，此後我很想找時間去一趟買回來，爸爸說其實用訂的就可以，後來一忙，就把這個事忘了，今天拿起電話，詢問電話，打通了才知道訂一套書其實很簡單的…

人生的難題其實就是難以分辨重要與不重要的事，常常我們認為有價值的事情，到頭來一場空，而很多我們忽略的事情，就像我們能夠呼吸，能夠喝下一口水，其中蘊藏著多麼大神恩，始終很難體會，而親情，豈不更是生命中如鑽石般的寶貝嗎，我漸漸體會它是神賜給我們諸多恩典中最寶貴的，只是我們忙東忙西，忙得看不見鑽石的閃亮！

親情是什麼？那一年，姐姐考上東海大學中文系，當時考上大學是很困難的，而且她是我們家第一個上大學的，又是他所喜歡的中文，爸爸的欣喜之情躍動在每一個舉止之間，其實，我們每個人的每一個改變，豈不都是父母心絃上的每個音符嗎！我感到親情有時就像是路旁不知名的小花，叫不出名字，也很容易被忽略，但是它的馨香卻瀰漫在天地之間，不停地帶出無形的影響力；親情又像是我在辛巴威看到那好大好大的瀑布，它的浩大，只有當你站在洪濤之前，才能略略體會！

爸爸這幾年有了個新的小孩，是個蒙古小男孩，原來爸媽這幾年成了展望會資助人，我想他一定常常拿著資助小孩的可愛照片，腦海中也同時播放著我們每個孩子小時候影像的片斷吧…

親情浩大，能延伸到我們接觸的每一個人，每一個在我們生命中一同走過的人，就好像是我們自己的父老與兄弟姐妹…

早已過了加護病房探望的時間了，我捨不得走，望著他的面容，感受到爸爸每一次辛苦的呼吸，每一個怦然的心跳，就好像把他對我們的疼愛，再一次的傳遞到我們每個人的心頭，我明白了：

每一次的叮嚀，背後有多少慈愛啊！只是我們常常誤以為那是囉唆，
每一次的責罰，背後有多少心疼啊！只是我們常常只記得怨與痛，
親情早已經願意為我們承擔這一切了…

我決定訂一套「古春風樓瑣記」，放一本在他的身邊，也許，哪一天在他的墳前，好好為他讀幾段….