作者：麥家陪你讀書

　　故宮博物院院長單霽翔昨天退休了。

　　執掌故宮7年，單霽翔無疑是個盡職的院長。

　　600多年來，他是全世界第一個走遍故宮9371座房屋的人，是第一個精確瞭解我國有1862690件文物的人；

　　他靠上節目捧紅了故宮：

　　《我在故宮修文物》豆瓣評分高達9.4；

　　《國家寶藏》播了兩季，分別拿下9.0和9.4的高分。

　　黃永玉說他“每天沿宮牆走一圈，踩破20雙布鞋”；

　　董卿形容他“終日奔波苦，一刻不得閒”。

　　就是這位忙得閒不下來的花甲老人，用了7年時間，帶領故宮走出低谷，實現億萬創收，把故宮真正打造成了中華文化的符號與標杆！

　　而單霽翔能做到這一切，靠的是最簡單的兩個字——責任。這兩個字就像壓在人心裏的巨石，放下容易，拿起卻難。

　　1

　　“故宮的看門人”

　　單霽翔出生於江蘇，3個月大時，就被父母帶到北京定居，是四合院裏土生土長的毛頭小子。

　　可誰曾想，在他58歲時，臨退休了，卻成了世界上最大一座“四合院”的“看門人”。

　　這座“四合院”，就是故宮。

　　單霽翔臨危受命、接管故宮，爾來已有七年矣。

　　那年夏天，烈日當空，蟬鳴不絕。門庭緊閉的偌大宮苑，有兩個人穿堂而過，那是單霽翔和他的助理。

　　他們從夏天走到冬天，從滿目蒼翠走到茫茫白雪，整整5個月，150多天，穿壞了20多雙布鞋，才把故宮繞了一大圈兒。

　　很多人問他何苦呢？完全可以晃晃蕩蕩，熬幾年退休了事。

　　單霽翔卻覺得：既然來了，就不能白來，就要負起責任來，把這件事兒做好，把故宮完完整整地交給下一個600年。

　　既然要完完整整，那任何一點細節都不能疏忽。

　　2013年初，單霽翔告訴大夥：故宮開放區內不允許機動車駛入。

　　可就在當年，法國總統奧朗德來訪故宮，車隊馬上要來了，單霽翔卻大手一揮，關上了午門。

　　安保人員急了：總統馬上就來了！

　　單霽翔：不管是誰，故宮是世界文化遺產，不能破壞！

　　法國總統奧朗德參觀故宮博物院

　　於是乎，奧朗德就成了故宮近幾十年裏，第一個純靠步行參觀的貴賓。

　　同年10月，81歲的印度總理辛格也來故宮參觀，辛格腿腳不好，單霽翔想了半天，才折中給他借了個電瓶車。

　　有人罵單霽翔“軸”，說他這性子容易得罪人。得沒得罪人我們不知道，但故宮的規矩，自此立住了！

　　故宮越來越火，單霽翔卻從不漲門票，他怕把那些條件不好的參觀者拒之門外。

　　他是個地地道道的“看門人”，責任就是守好故宮的一草一木、一磚一瓦。

　　你是達官貴人也好，是街頭小販也罷，在這道有着數百年曆史的大門前，一樣都得守規矩！

　　2

　　“要把故宮完整地交給下一個600年”

　　季羨林曾說，如果人生真的有意義與價值的話，其意義與價值就在於對人類發展的承上啓下，承前啓後的責任感。

　　這種責任感，單霽翔身體力行地履行着，一晃就是七年。

　　爲了給故宮留一片淨土，2013年，單霽翔大腿一拍，開始着手禁菸。

　　只要是“宮裏人”，不聽話的，一律罰錢伺候！

　　有人投機取巧：那我偷偷抽總成吧？

　　單霽翔一點馬虎眼兒都不打，天天擱故宮裏轉悠。轉悠啥？撿菸頭！

　　他往哪兒走，底下人趕緊發信息、奔走相告：“注意注意，院長往東邊去了，趕緊把菸頭撿起來！”

　　單霽翔心裏跟明鏡兒似的，故意滿院子亂竄。效果立竿見影：“故宮一下子就變得乾淨了，多好。”

　　我記得高中時第一次去故宮，光是把中心線轉一遍，就已經累散架了。可這位花甲老人，天天走，日日轉，一步一彎腰，足足走了7年。

　　他彎下的是身軀，撿起的，卻是整潔、責任和希望。

　　禁完煙了，單霽翔又有了新主意——給故宮限流！

　　他足足開了32個售票口，就是爲了讓所有人能在5分鐘內買上票。

　　就這樣，故宮“買票排長龍”、“人頭看人頭”的難題徹底解決了。省去了這些時間，遊客們才更能把眼界擺在文化上。

　　所以現在的故宮，已經不再單純是一處拍照打卡的人文景觀，而真正成爲了看歷史、講文化的精神圖騰了。

　　講真的，“乾隆爲什麼是大豬蹄子？”“延禧宮竟然是冷宮？”這些歷史故事不比那張龍椅、那一座座乾瞪眼的石獅子有意思多了嗎？

　　看錶象不如懂內裏，拍遊客照不如把故事帶回家。這是單霽翔承前啓後的責任感，更是他賦予故宮全新的意義與價值。

　　3

　　最敬業的“被網紅段子手”

　　單霽翔特會講段子，搞個演講，隔兩句話就能讓人笑一次。

　　比如，他曾教網友如何應對領導視察：

　　委員長來故宮博物院視察時，單霽翔故意給他看最大的皇帝印，說印殼因爲保管不善裂開了。

　　對方問：“爲什麼保管不善啊？”

　　單霽翔開始哭訴：“地下庫房80年代建的啊，只能設定一個溫度溼度啊，並不適合所有文物啊。”

　　對方想了想問：“那改善條件需要多少錢？”

　　單霽翔伸出4個手指頭：“4個億。”

　　對方不說話了。單霽翔心想：哎呀不妙，說貴了。

　　幸虧對方又問了句：“那你們地下庫房有多少件文物啊？”

　　單霽翔：“90萬件。”

　　對方很喫驚：“90萬件文物啊！那不算貴，批了。”

　　再比如買《研山銘》那事兒。啓功先生囑咐不要花國家太多錢，可人家張口就開價3500萬。

　　到手後，單霽翔跟啓功先生報喜：“《研山銘》買下來了！”

　　米芾真跡《研山銘》

　　啓功先生上來就問：“多少錢啊？”

　　單霽翔：“2999萬！”

　　啓功先生：“是不是太貴了？”

　　單霽翔：“怎麼說呢？北京地鐵一公里8個億，頂20多個《研山銘》。”

　　啓功先生：“嗯，地鐵啥時候都能建，《研山銘》不買就再也回不來了。”

　　本以爲說服了啓功先生，結果先生去世後，單霽翔才得知，先生在當天的日記裏寫到：“《研山銘》迴歸祖國大快人心，就是有關部門買的太貴了！”

　　單霽翔是個有趣的人，肚子裏有一堆“鬼”主意。主意雖“鬼”卻正，一樁樁一件件，都是爲了故宮好。

　　在故宮長遠的發展上，他從未掉以輕心，是那種外表嘻嘻哈哈好不正經，內心卻堅守責任不忘初心的人。

　　4

　　與其把故宮藏起來

　　不如讓更多人看到它

　　每個人都喜歡新鮮玩意兒。單霽翔雖60多歲了，卻深諳其道。

　　要讓大家真正看到一個東西的好，不能藏着讓人遠觀，而是讓人走近它、瞭解它、並樂意傳承它。

　　於是乎，單霽翔架着老花鏡，琢磨起年輕人中流行的玩意兒來。

　　越貼近年輕人的生活，單霽翔心態就越年輕，他還學會了賣萌，連帶着故宮都開始變得“不正經”了。

　　在他的推動下，皇帝會賣萌——

　　皇后要注意個人形象——

　　妃子會比剪刀手——

　　皇帝會從畫上跳出來尬舞——

　　單霽翔挖掘到了故宮可愛的一面，除了眼光獨到，還因爲他太懂得：越是好東西，越不能藏着掖着，越是要宣傳出去。

　　就這樣，他獨出心裁，一步步爲故宮打開局面，給神祕冷漠的“宮”揭下面紗，帶到了大衆視野裏。

　　列夫·託爾斯泰說：“一個人若是沒有熱情，他將一事無成，而熱情的基點正是責任心。”

　　單霽翔60多歲了，卻靠着責任和熱情打破了年齡的侷限，保持了那顆赤子之心，活成了老頑童。

　　在他看來，年齡不是問題，問題的是你願不願意爲熱愛的事情拼盡全力。

　　單霽翔是願意的，被問及退休後的打算，他說：“等我退休了，想來故宮當志願者，希望面試的時候不要太嚴格喲。”

　　正是這種對工作、對生活極致的熱愛與責任，讓單霽翔不知疲倦，還想再幹他下一個7年，幹到他幹不動的時候！

　　單霽翔數年如一日苦心經營，在追求速度的社會裏慢下來，用超出別人十倍百倍的時間，把手中的事情做好、做細、做精。

　　他最令人佩服的地方，就在於堅持從一件件小事做起——真正爲故宮謀出路，最終帶動了一個大國文化的傳承！

　　日拱一卒，功不唐捐。

　　58歲那年，單霽翔走遍了故宮9371座房屋，留下無數個深深淺淺的腳印。

　　每一步腳印，都是時光的剪影，歷史的留聲。

　　到今天，他65歲了，而明年，故宮將迎來600歲生日。

　　即使退休了，去故宮走走，看晚霞浸染，月掛紅牆，默默守候，便是單霽翔最幸福的事。