02

嚮往自由的靈魂也許自小就已刻下。小學時代，三毛最拿手的功課就是作文，一上作文課，老師會囑到：“寫完了站起來朗誦”有一次，老師佈置作文：“我的志願”小小的三毛捧了簿子大聲朗讀起來：

“我的志願——

我有一天長大了，希望做一個拾破爛的人，因爲這種職業，不但可以呼吸新鮮的空氣，同時又可以大街小巷的遊走玩耍，一面工作一面遊戲，自由快樂得如同天上的飛鳥....”

但三毛沒有料到的是，等來的是老師黑板擦與大罵。可即便多年過去，這依然是三毛內心堅強的信念。

初中，三毛數學偏科，最好也不過五十分。後來她發現，小考的題目都是課本後面的習題；三毛的記憶力很好，把題目都背了下來，考了6次100分。老師卻懷疑作弊，拿了新試卷讓三毛作答，可想可知，三毛答不上來…

老師把三毛叫上講臺，用毛筆蘸滿墨汁，在三毛眼眶上畫了兩個大黑圈，墨汁像黑色的眼淚，順着面頰滑下來，滑進三毛抿住的嘴角，漫進嘴裏。下課後，老師還不肯罷休，讓三毛走去操場繞一圈，對於小小的三毛來說，老師給予的是她一生從沒有受過的屈辱，13歲的三毛，從此只願意縮在自己那安全的小世界裏。

因爲這件事，三毛得了自閉症。

不願意再進課堂，父母只好讓三毛休了學。機緣巧合之下，她拜了畫家顧福生爲師，跟他學畫畫。三毛在畫畫上的天賦並不高，但顧福生對她來說，卻是那個“擦亮了我的眼睛，打開了我的道路”的恩師。 因爲他，三毛走出了自閉，還意外發現了自己的寫作才華。

寫作讓三毛完成了一個蛻變，給予她浪漫的同時，又讓她比以前更率真勇敢。

03

輟學七年後，19歲的三毛重返校園，做了文化大學哲學系的一名旁聽生。這時的她，瘋狂地愛上了戲劇系的男神樑光明。

如同飛蛾撲火，樑光明走到哪裏，三毛就追到哪裏。可樑光明始終是高冷的，對三毛的示好沒有迴應。直到一次宴會結束，三毛主動且果敢地在他的掌心留下了自己的電話號碼。他們戀愛了。這場愛戀熾熱而瘋狂，卻也只持續了三年。三年以後，因樑光明不肯應允與三毛結婚，三毛選擇了分手。

爲了撫平心中的傷痛，三毛獨自去了遙遠的西班牙。

爲什麼是西班牙呢？僅是因爲她聽過一張西班牙古典吉他唱片，優美的音樂引發了她無盡的遐想：藍天，白雲，陽光，草地，有庭院的房子以及一望無際的葡萄園。“我一直在想，是不是應該到那裏看一次， 然後把哲學裏的蒼白去掉。”

在西班牙，在馬德里，三毛遇到了荷西，她一生中的至愛。

04

那年三毛26歲，在馬德里大學念大三。荷西18歲，念高三。三毛第一次見荷西時，感慨他是少見的既有英俊的外表又有可貴的童心的男孩。這個男孩瘋狂地愛上了她，認真而堅定地對她說：四年大學，兩年兵役，六年一過，我定要娶你！

三毛怎麼會信？只當是一個小孩在鬧着玩。她向荷西介紹自己的正牌男友，荷西很難過，但沒有再糾纏。

此後的6年裏，三毛回到臺灣，又談了幾個男朋友，卻沒有一個修成正果。1972年，她認識一位德籍教授，兩人墜入愛河，準備步入婚姻。可結婚前夕男友心臟病突發，死在了她懷裏。

心碎的三毛重回馬德里療傷，卻重逢了荷西。

三毛：如果那天你再堅持一下，我一定會妥協，我還是一個好好的人，今天回來，我心已經碎了。”

荷西：碎的心，可以用膠水把它粘起來。

三毛：粘過後，還是有裂縫。

荷西：這邊還有一顆，是黃金做的，把你那顆拿過來，我們交換一下吧！

一顆破碎的心和一顆金子做的心，就這樣緊緊連在了一起。

05

1973年，因爲一本地理雜誌的吸引，三毛對撒哈拉沙漠魂牽夢縈，“我恍惚找到了前世回憶似的鄉愁，莫名其妙的，不能解釋的，就覺得應該把自己交給那片陌生的大地。”

當她和朋友說起她對那片土地的嚮往時，所有人都反對她前去。只有荷西，他什麼都沒有說。

荷西消失了很長一段時間，然後給三毛寄了封信，信上寫：我在撒哈拉已找好了工作，租好了房子。

職業是高級潛水員的荷西，如果留在西班牙將會有體面的工作和不菲的薪水。但荷西有一個很大的優點，任何三毛所做的事情，在別人看來也許是瘋狂的行爲，在他看來卻是理所當然的。

世間真愛大抵如此，你想要的，我就努力給。哪怕別人都覺得我太沖動冒險，太孩子氣。

三毛和荷西結婚了。他們在撒哈拉沙漠的婚禮，也是一樁軼事。

結婚那天，荷西將他的鬍子修整了一番，穿了一件深藍色的襯衫。三毛將頭髮披散下來，也穿一身淡藍細麻布的長衣服，戴一頂闊邊草帽。草帽上沒有花邊點綴，她就去廚房把一把香菜別在了帽子上。兩人就這樣走路去小鎮上結婚。漫漫的黃沙，無邊而龐大的天空下，只有兩個渺小的身影。荷西要送三毛一件結婚禮物。他拿出手中的盒子，三毛一邊猜一邊拿過盒子：“是鮮花？”大沙漠裏去哪弄來鮮花嘛，荷西有些受傷，下一秒卻聽到三毛的尖叫，“駱駝頭骨！”

慘白的骨頭合在一起，一大排牙齒齜牙咧嘴，要是別的女子看到這骷髏肯定嚇壞了，可是三毛卻高興壞了。她問荷西這是哪來的，荷西說這是他在沙漠裏“拾荒”得來的，而“拾荒”，就是三毛最愛做的事。

三毛後來在書裏寫：在結婚以前我和他沒有瘋狂地戀愛過，但在我結婚的時候，我卻有這麼大的信心，把我的手交在他的手裏，後來我發覺我的決定是對的。

三毛和荷西在撒哈拉沙漠攜手編串的六年生活，熱氣騰騰，奇妙精彩。

三毛看過一些中醫書，隨身攜帶的小藥包讓她在沙漠成爲紅及一時的名醫，你能想象嗎，她用指甲油爲鄰居補好了牙！

兩人花40元看別人洗澡差點被當成變態；跑到一百多公里的海邊撈魚拿回來在大街上叫賣；心血來潮去沙漠找化石，荷西不深掉到泥潭，三毛去求助卻險些被三個陌生男人強暴。最後虎口脫險救回荷西，他們竟還相約第二天依然要來尋找化石……

06

情深緣淺這個詞，用來形容三毛荷西最爲貼切。

1979年，荷西，一個人留在了島上，三毛決定陪同父母去倫敦旅遊。沒想到兩天後，接到一個致命的噩耗：

荷西因潛水事故，去世。

屍體撈上來那天，正是中秋。

三毛緊緊抓着荷西的手，冰冷的手。她說：“荷西，你不要怕，我上有高堂，不能陪你一起去，過幾年我再來赴你的約會…”

那顆金子做的心徹底隕落。

“每想你一次，天上飄落一粒沙，從此形成了撒哈拉。”荷西走了，三毛的思念和痛苦變得永無止境。

她時常會想起一個場景。那時她和荷西在大西洋的小島上過日子，恰逢兩人都失業，經濟拮据。有天上街時荷西偷偷買來一束百合送給她，想給她一點驚喜。可是三毛卻失控大叫起來：“什麼時間了？什麼經濟能力？你還去買花？！”

以後每到百合花上市的季節，看見它們，三毛就好似看見當年丈夫彎腰去地上拾花的景象。

她說：“來生你再送花，我一定不罵你了。”

也許從小時偏愛拾荒就已經預示了三毛今生的宿命就是流浪吧。三毛想，既然沒有了荷西，那就獨自把這萬水千山都走遍。

荷西意外死亡後，她與世上聯繫的三根線便被斬斷了一根，對她而言生命變得不再那麼穩定，死亡又開始浮出水面，與她對視。那時所有人都擔心她會自殺，她也的確這樣想過，她曾經很認真地跟父母說：“如果選擇了自己結束生命的這條路，你們也要想得明白，因爲在我，那將是一個更幸福的歸宿。”

母親祈求她：“你再試試，再試試活下去，不是不給你選擇，可是請求你再試一次。”

父親則幾乎失去控制地對她說：“你講這樣無情的話，便是叫爸爸生活在地獄裏，因爲你今天既然已經說了出來，使我，這個做父親的人，日日要活在恐懼裏，不曉得哪一天，我會突然失去我的女兒。如果你敢做出這樣毀滅自己的生命的事情，那麼你便是我的仇人，我不但今生要與你爲仇，我世世代代都要與你爲仇，因爲是——你，殺死了我最最心愛的女兒——”

父母的反應讓她知道，她的生命對於他們來說是多麼重要。所以她說：“我願意在父親、母親、丈夫的生命圓環裏做最後離世的一個。生的艱難，心的空虛，死別時的碎心又碎心，都由我一個人來承當吧！”

但她最後卻食言了。

07

她把流浪當成了尋找最後歸宿的過程。

走過西北的荒原，走過連綿陰雨的墨西哥，走過磅礴的馬丘比丘，走過狂野的阿根廷……三毛這一生，環繞地球十五週，足跡遍佈世界五十九個國家。之後她回到了臺灣。

三毛自從搬回到臺灣後，就把自己置身於忙碌的工作中，工作成了她的安全島，這種忙碌一直持續到1990 年，也就是她自殺的前一年。這一年，她幾乎把所有的工作都做完了。《滾滾紅塵》在這一年上映；最佳編劇獎項也在這一年落選；與王洛賓那段短暫、飛蛾撲火般的戀情也是在這一年發生，這一年結束。當這一切都結束後，那些填充她、給她安全感的事情，突然抽離了，內心氣壓失衡，心理產生了落差，心裏的空虛沒有東西可去填充了。

她把世上所熱愛的事情，都做了一遍，她曾經說過：“我的這一生，豐富、鮮明、坎坷、也幸福，我很滿意。”再繼續逗留，也再無新鮮事發生。再活下去，也無非就是再繼續寫一本一本的書，去一個又一個的遠方，而這些最初讓她快樂的事情帶給她的喜悅也越來越少。就像她在市中心爲自己打造的那處小木屋，當初，她是帶着多麼高漲的熱情去改造、去裝修，但也在住了不久之後，就感到索然無味了，又搬回去跟父母同住了。

好了，愛人曾經擁有過，現在雖天人永隔，愛情卻是永恆的。萬水千山也走遍，這樣的自由與灑脫，也沒幾人能做到。

愛和自由，是三毛畢生的追求，她都如願了。

三毛曾經對她姐姐陳田心說：“姐姐，你的一生白活了，我的一生可是你的十倍。”

人間對她而言，這一遭走得轟轟烈烈，瀟瀟灑灑。

所以她的離開也是決絕的。1991年1月2日，三毛用尼龍絲襪，將自己自縊在醫院點滴架的吊鉤上。

有人愛的時候，死亡是忌諱，是閉口不提的；愛的人不在了，死亡便是引誘，是無所畏懼的。死亡是一面湖，她一頭紮了進去。三毛自殺的醫院洗手間內，馬桶兩旁都設有扶手，三毛只要有一點點的求生意念，就可立即扶住扶手，保住性命，可是她沒有，她走得很堅決。就像她在《滾滾紅塵》裏寫的那樣——不逃，死好了。

她姐姐說：“一切都只在她的內心，所以沒人能救她。”她父親說：“她失去了活下去的力量。”她在《滾滾紅塵》裏寫過：“命運的悲劇，不如說是個性的悲劇。”

這句話像是在說她自己。她是個聰明的女人，什麼道理都懂，可是，就是活不下去了。

08

作家梁羽生評價三毛：

有些本來是含義美好的名詞，用得濫了，也就變成庸俗不堪了。才子才女滿街走是一個例子，銀幕、熒幕上的奇女子頻頻出現也是一個例子。我本來不想把這種已經變得俗氣的銜頭加在三毛身上的，但想想又沒有什麼更適合的形容，那就還是稱她爲奇女子吧。“奇”的正面意思應是“特立獨行”，按辭海的解釋，即志行高潔，不肯隨波逐流之謂也。

奇女子三毛，只活了48歲。但她一生被愛，一生率性而爲，紅塵被她拋在茫茫沙海，一顆心始終赤誠天真。

這短暫的一生，已經抵過別人好幾生。

春天該很好，你若尚在場。

Echo，生日快樂！

下面一起回顧一下三毛曾寫下的那些美好的句子吧~

- 01 -

I didn't realize the value of youth when I was young until I grow old,

I choose to arrange things orderly and deal with the future heart and

我來不及認真地年輕，

待明白過來時，

只能選擇認真地老去。

- 02 -

A man who does not appreciate himself is

difficult to be happy.

一個不欣賞自己的人，

是難以快樂的。

- 03 -

It's delightful to have just one or two bosom friends in life.

The delight lies in the mutual trust which makes you feel secure.

知音，能有一兩個已經很好了，

實在不必太多。

朋友之樂，貴在那份踏實的信賴。

- 04 -

Everyone should take action with a dream and be strong with a reason.

If your heart has no place to perch on, you will always be a drifter

no matter where you are.

一個人至少擁有一個夢想，

有一個理由去堅強。

心若沒有棲息的地方，

到哪裏都是在流浪。

- 05 -

I cry or laugh whenever I want,

as long as it's out of nature.

My life doesn't need to be full of variety, but simple.

我愛哭的時候便哭，

想笑的時候便笑，

只要這一切出於自然。

我不求深刻，只求簡單。

- 06 -

If there is an afterlife, I want to be a tree which can stand there forever without any emtions

A quarterf is to be peaceful in the soil,

a quarterf is to fly with the wind,

a quarterf is to sprinkle the shade,

and the left quarterf is to enjoy the sunshine,

being quiet and proud.

And never rely on or look for anything else.

如果有來生，要做一棵樹，

站成永恆，沒有悲歡的姿勢。

一半在土裏安詳，

一半在風裏飛揚，

一半灑落陰涼，

一半沐浴陽光，

非常沉默非常驕傲，

從不依靠 從不尋找。

- 07 -

People are very strange.

If there are not outsiders to prove you, you can’t know well about your true values.

人，真是奇怪，

沒有外人來證明你，就往往看不出自己的價值。

- 08 -

The things you look for deliberately usually can not be found.

Everything in this world has its own time.

刻意去找的東西，

往往是找不到的。

天下萬物的來和去，

都有他的時間。

- 09 -

Thank you for appearing in my life, even giving me a false, I'm still grateful.

the good memories we had before have become blurred because of tears.

Occasionally,I would think of them, which it's still vivid in my mind.

Just like before, I loved you without any intent.

It was just love.

感謝你贈我一場空歡喜，

我們有過的美好回憶，

讓淚水染得模糊不清了。

偶爾想起，記憶猶新，

就像當初，我愛你，

沒有什麼目的，只是愛你。

- 10 -

You can change your face by reading more books .

讀書多了，

容顏自然改變。

學術品質，立志百年，15年堅持不懈精心打磨，輕鬆學英文，新航道更專業！

更多最新出國考試、留學資訊敬請關注新航道官網，

任何英語學習問題歡迎來新航道官網（www.xhd.cn）留言，小航期待爲大家解答~~~

聲明：該文觀點僅代表作者本人，搜狐號系信息發佈平臺，搜狐僅提供信息存儲空間服務。