吾日三省吾身：學習任務完成了嗎？今日工作結束了嗎？鍛鍊計劃執行了嗎？

倘若答案是“沒有” “不急” “等明天”，那麼，或許你也患有拖延症。

古希臘詩人赫西俄德在《工作與時日》中寫道：“不要將工作推到明日或明日的明日，懶惰的工人填不滿他的穀倉，拖延的人沒有飯吃。”

然而，將目光投向那些作家們，你會發現，他們也有拖延症。

達·芬奇：

告訴我，有哪樣事情是完成了的？

達·芬奇是文藝復興的代表人物，同時也是拖延症羣體的代表人物。

他一生興趣廣泛，博學多才，同時涉獵建築、解剖、工程、數學等多個領域。在其6000多頁的手稿中，他設計了坦克車、降落傘、滑翔機等超越時代的機械，成爲西方第一個人形機器人的設計者、第一個繪製子宮中胚胎和發現動脈硬化的人，繪畫創作方案更是不計其數。

丨達芬·奇自畫像

然而，由於追求完美和源源不斷的好奇心，達·芬奇成爲了一名重度拖延症患者。他的畫作總是完成得非常緩慢，《蒙娜麗莎》耗時4年，《最後的晚餐》耗時3年，一生的畫作數量不超過20幅，直到去世還有五六幅壓在手裏沒能交付。

達·芬奇的拖延症嚴重影響了他的客戶關係。晚年時，教皇本人委託他給自己畫一幅肖像，但達·芬奇接受委託後並沒有馬上開始作畫，而是對不同的草本植物和香油進行了大量研究，試圖調製出一種新的清漆用來完成畫作，畫作完成時間被不斷拖延，導致教皇非常惱火。

達·芬奇本人亦爲此苦惱不已，在一則筆記中他寫道：

“告訴我告訴我，有哪樣事情到底是完成了的？”

這句話，可以說是對他本人以及衆多拖延症患者的靈魂拷問了。

海明威：

一稿拖三年，稿費翻幾番

丨“拖延大師”海明威在古巴

如果說達芬奇的拖延症向我們揭示天才需要適度拖延的道理，那麼海明威則是來傳授“拖延致富”的妙招的。

1948年，海明威住在古巴，那時的他還沒獲得普利策獎和諾貝爾文學獎，只是一個有一定知名度的作家。美國《世界主義者》雜誌想做一本專刊叫《一切的未來》，邀請海明威執筆寫文學的未來，海明威接受之後便開始了他的拖稿戰術。

作家拖延的第一要義是與編輯搞好關係，海明威邀請編輯霍奇納一起出海釣魚、看樂隊演出、吃蝦，喝海明威最喜歡的加葡萄柚的龍舌蘭，漫無邊際地聊天。當然，在聊天間歇他也不忘詢問稿費，聽到1.5萬美金的鉅款時，海明威開心地說這筆錢足以振興文學的未來了。

稿費被提前預支給海明威，令人意外的是，六個月後，海明威的稿子卻一個字也沒看到。這時候，海明威使用出他拖稿戰術的第二個招，換稿。雜誌編輯再一次前往古巴催稿時，海明威說文學的未來他並未寫出，因爲寫評論文章不是他的專長，但是可以寫兩個小說代替。在提出替代的建議之後，他又說自己是小說家，所以小說價格更貴，需要加錢，於是稿費變成了2.5萬。這樣，海明威拖了半年的稿不但沒寫出來，換稿之後反而提高了稿費，令人嘖嘖稱奇。

兩年的截稿日期將至，拖延大師海明威仍舊沒有完成作品，於是海明威開始了自己拖稿戰術的第三招，賣慘。海明威寫信向編輯說明近況，暢談了自己旅遊、打獵、捕魚等豐富多彩的生活，並特意強調自己摔斷了腿，身體不適，以此來博取編輯的同情。

丨《過河入林》 海明威著，上海譯文出版社

最終，這篇稿子整整拖了三年，直到1950年，小說《過河入林》才面世。但海明威又聲稱這是自己寫的最好的小說，再次要求增加稿費至8.5萬美金，最終雙方協商爲5.5萬美金。

一稿拖三年，稿費翻幾番，拖延大師海明威的這波操作簡直令人歎爲觀止。當然，以上拖延又任性的前提只有一個：你是海明威。

茜多妮·柯萊特：

因爲太愛狗狗了，所以沒能完成寫作

寫作《流浪女伶》的法國小說家茜多妮·柯萊特也是一個拖延症患者，她的鬥牛狗Souci是她拖稿的理由。寫東西之前，她要幫助狗狗清潔，仔細地在狗狗皮毛裏搜尋蝨子，之後，還會與狗狗摟摟抱抱，幫助狗狗趕走蒼蠅和蟲子，直到沒什麼陪狗狗可做的事時，她纔會開始寫作。

想必把“因爲太愛狗狗了所以沒能完成寫作”作爲拖稿理由，一定也會因爲可愛而獲得編輯理解和原諒吧。

丨法國作家茜多妮·柯萊特

喬治·馬丁：

你們要是再催我，我就把小說裏的角色全部寫死

無獨有偶，這種“武林歸於平靜”的做法也適用於外國作家。電視劇《權力的遊戲》的原著小說《冰與火之歌》由喬治·馬丁創作，但他的小說從1996年寫到現在都未完結，被稱爲有生之年系列。眼見這電視劇劇情進度要超過小說原著進度了，也不見作者着急，逼得電視劇團隊想方設法向作者要到大致劇情走向和角色生死結局，硬着頭皮自己原創剩下兩季的劇情。

催稿催急了，喬治·馬丁放出狠話，你們要是再催我，我就把小說裏的角色全部寫死！他說他想好了結局，並且告訴了電視劇製作人，他還想了一個備用結局：“如果我當真覺得壓力太大，我就讓那個已經出現的紅色彗星去和維斯特洛相撞，讓維斯特洛大陸上的一切都死掉。

長按二維碼關注公衆號，回覆關鍵詞“拖延症”可閱讀全文

除此之外

你還可以讀到下面這些精彩的文章

如何假裝讀懂托爾斯泰？

俄國小說在說什麼？師長會教導或鼓勵我們對俄國小說抱持敬意。

欣賞俄國文學的人會提到俄國文學特有的悲傷，這是一種靈魂的深度，也是俄國作家的特殊情感，用來探討人與人之間的關係。

弗吉尼亞·伍爾夫也很享受閱讀陀思妥耶夫斯基之樂，她曾這麼形容他的作品：“如騷動的旋渦，亦如迴旋的沙塵暴，或是嘶嘶作響並翻騰的排水口，將我們吸入。”我們“任其翻來捲去，失去方向，幾乎窒息，同時卻有一股狂喜向我們席捲而來”。

關於俄國文學，最常聽到的是這些作家善於帶領讀者進入書中人物的內心世界，功力之高無人能及。他們精準掌握人物的心理，對於疾病纏身、身心缺陷、道德淪喪、厄運不斷的角色，更是認真刻畫，讓讀者深陷其中難以自拔。

俄國文學巨匠很多，托爾斯泰與陀思妥耶夫斯基是俄國文學現象級的兩座大山，前者作品節奏明快，能帶着我們進入劇情，至於後者的風格，則是情感濃烈。

長按二維碼關注公衆號，回覆關鍵詞“假裝讀懂”可閱讀文章