13.

自从大明里开筱真后，筱真一直觉得，好像什么空空的。那种感觉像是喝醉的隔天，只隐约记得曾经发生过什么事，就是想不起任何事情。

她只记得，那天考试的时候，无缘无故站在一个事故现场发愣，走到路边检查自己的包包，才想起今天是考试的日子。

顺利考完试，她回到家，进自己的房间，赫然发现和式桌躺著一朵玫瑰花。那是大明遗忘的，她并不记得她有买玫瑰花，也很纳闷为什么它出现在自己的房间里。玫瑰花令她想起那个不好的回忆，同时也带来甜蜜的感觉，对她来说，有很深远的复杂意义。

尽管它的来历让她相当困惑，她并没有扔掉它，反而呵护似地保存它，为此还买了替花朵保湿的水枪，并且固定换水。

这几天来，她都会花一些时间，坐在玫瑰花面前，欣赏它的姿态，不知道为什么，她越看越喜欢，但也越来越好奇它会无故出现在家里？

她养成了随时要看到玫瑰花的习惯，上班的时候带著玫瑰花，在家里则把玫瑰花插在桌上，玫瑰花凋谢了就再买一朵，而且一次只买一朵。

她常常上班的时候会在楼下停留一会儿，不知在找什么似地东张西望，她也说不上为什么。

她常常一个人跑去面馆吃面，坐在二人座位，吃到一半会无意识地抬起头看对面空位。

她常梦到有一个人牵著她的手，她想不起那个人的模样，印象中一直是无脸的男人，可是她并不讨厌，她喜欢与他在一起的感觉。梦醒的时候，她仍然可以感觉到手里的温度、力道和触感，那是如此的真实，仿佛那个人只是暂时离开她身边，到很远的地方去。

她越来越觉得，自己是不是曾经爱著一个人？

可是为什么一点印象也没有？

每当想到这件事，她就会焦虑起来，因为这种感觉很陌生，可是又很熟悉。

如果真的爱过一个人，为什么连长相和名字都记不起来？

如果真的没有爱过一个人，为什么思念著某人的感觉会如此强烈？

如此矛盾的心情腾在心中，她放不下去，也没理由提起。

最后她决定试著假装什么事也没发生过，当她真的这么做的时候，突然又觉得很讽刺。

所以她不再想了，也不愿在想了，任凭这莫名的悬念随著生活淡去。

然而，事情却不如所愿。

这天，又到下班时间，筱真与晚班的人交接时，莉文随口说：「今天大明还是没来呀？你们该不会分手了吧？」

「你说谁？」筱真以为她听错。

「大明啊，你们不是在交往吗？」

「你哪听到的名字？他是我以前的国中同学。」筱真知道她似乎忘了一段记忆，有些不确定：「我应该没向妳提过吧？」

「可是，前一阵子妳不是跟一位常追妳的顾客在一起吗？他就叫大明啊！」

「妳是说我跟他交往？」筱真终于停下动作，睁大眼睛看著她。「他是有来过我们店里，但是我们没有相认啊！」

「那就奇怪了，我看你们还满甜蜜的，怎么……等等，该不会是他甩了妳，结果妳太伤心就失忆了？」

「怎么……可能？」筱真怎么想就是想不起任何事。不过她倒是想起玫瑰花，看来那朵玫瑰花是大明留下来的。

「我先走了。」筱真随便收拾一下，离开便利商店。

她无法了解莉文说的事实。如果前阵子她跟大明交往过，怎么会连一点都想不起来？

她很想跑去找大明，可是她根本无从找起，才慢慢地走在路上，试图想点什么。但无论她怎么回忆，她根本就想不起任何细枝末节。她也无法理解，若是以前那个大明跑来找自己，与自己交往一段时间，他又是怎么办到让自己一点记忆也没有的？

她不断地走，不断地走，越走越是有感触，但就是抓不住任何头绪。

她可以感觉到手掌有某个人的余温，嘴唇有柔软的触觉，头顶有被人摸过的感触，全身有被拥抱呵护的感觉，心底里有个人，但她就是想不起那个人的样子，全身黑黑的，像是影子一样。

这些感觉明明就是那么真实，真实地错过一个人，她却连哭泣的冲动也没有，只是很难过。

不知不觉，她走了好久，天色渐渐暗下来，她走到大明遇到他/她的公园，想休息一下再叫车回家。经过那张公园椅上，冥冥之中有一股吸引力，她又说不上为什么，直觉坐在椅子上。

未久，他/她出现了，她不确应他/她是从哪走过来，或是凭空出现。她看见他/她穿著暗紫西装，脸孔瞧不出是男是女，有些妖异，忍不住畏怯起来。

「我记得妳，妳怎么又出现了？」他/她露出诧异的眼神。

「你说你记得我？」筱真反而觉得有点荒唐，自己什么时候与这种人结识的？

「真没想到……一切是巧合吧。」他/她做出结论。

筱真一想到种种难以解释的事情，又见眼前的人似乎认得她，试著一问：「请问我是怎么认识你的？」

「原来妳并不记得，那我就放心了。」他/她不打算解释。

「等等，你可以告诉我吗？我记不起之前发生过的事情。」

「那并不坏。」

「可是我想要知道，那对我很重要。」

他/她上下打量筱真，想了一下，才从西装暗袋拿出发条：「我想妳曾经向我借的是这个。」

「这是什么？」筱真看著他/她手上的发条，一点印象也没有。

「这是万能发条，妳曾经用过这件东西。」

「我借过？」筱真拿起发条，完全没有印象。

「是的。既然妳我有缘，我不介意再借妳一次。」

「我只想知道我当初拿来做什么。」

「这我就不知道了，从我这借出的人很多，恕我无可奉告。不过最近倒是有个家伙挺有趣的。」

筱真猜想会不会就是大明，问道：「你记得他叫什么名字吗？」

「我只有兴趣看那些人使用的过程，但没兴趣记他们是什么人。」他/她拿起发条对她说：「但这东西记得。」

「可以借我看看吗？」

他/她把发条递给筱真。

筱真把发条把玩一下，确定对这东西一点印象也没有，又问：「有办法可以查出来吗？」

「方法是有，不过按照惯例我不会让妳记住妳曾用这东西，也不会让妳记住我的存在，即使如此，妳还是要知道？」

「就算这样我还是要知道。」筱真坚定地说。

「好吧。」他/她又从暗袋拿出一个巴掌大小的圆形镜子，镜框跟发条一样是白色的。「这是万能镜子，可以让妳看见任何想见的人、事、物，再搭配这个发条，我想妳就可以知道事情的全貌，不过使用这两者的代价是，妳只能现在使用，而且用完后妳将忘记这一切。」

筱真从他/她手上拿走镜子，问：「我该怎么使用？」

「把发条安装在上面？」

「哪里。」

「任何地方。」

「然后呢？」

「上发条。」

筱真照他/她的话把发条安装在镜子边缘，迟疑了一下才转动发条，镜子竟然出现画面，筱真开始注视镜子里的画面。

镜子里开始浮现过去她记不起来的事情。

 

原来筱真确实从他/她身上借过发条，她的目的是要让大明再追一次自己。

她知道大明已经忘了她，可是她无法忘掉大明，始终无法藉著彼此都难过的回忆与对方相认，于是她决定让彼此重新认识自己。

 

筱真在大明车祸以后，就没有再见过大明。

十年过去了，筱真大学毕业后，顿时失去方向，迟迟无法决定怎样的工作可以成为她的志业。这十年以来，她一直很想念大明，但没办法在再看到他，思念的煎熬让她找不到解脱，曾经想过交个男友作为替代品却也办不到，仿佛她的心，在那时答应交往的时候，就已经交给大明，从此再也没拿回来过。

她很想知道大明恢复的如何？后来有没有交女朋友？是不是还喜欢她？会不会还想念她？她常常在心里问著。没有任何人回答她。

她总觉得大明还在台北，在台北某个角落居住，做著某份工作，搞不好还有个论及婚嫁的女朋友。

如果是这样也好。找一份可以接触人群的服务业，或许哪天就可以看到他，只要知道他过得很好，就好了。

于是她成为便利商店的店员，每天期待著，期待著遇到大明的那一天。

遇到大明的时候，她该主动向他打招呼吗？喂！大明，好久不见，你还记得我吗？不行，这样太做作。请问你是陈大明吗？你该不会忘记我了吧？似乎好一点，可是好像在装熟。不如一直盯著他看就好，他若记得自己，自然会想起来。她常常对著自动门演内心戏。

一年过去了，她告诉自己，不可能一年就可以遇到。两年过去了，她开始想对方是不是已经搬到其他地区，搞不好已经结婚，远在他乡忙碌地工作。接著第三年，她觉得可能曾经有遇过，只是在忙而没看见吧？

那么，往后的日子里，终于遇到他，又该怎么与他相认呢？某日，她望著自动门想起这个问题，竟然没来由哭起来，吓得同事赶紧递面纸给她。

他早就忘了自己吧？他肯定是忘了自己！是的，他根本没理由记得自己。认清这个事实，她才发现原来一直很想他。

她知道不能再这样下去，决定做点事情，希望可以借由忙碌转移对大明的思念。她开始准备高普考。

这些日子以来，并不是没有追求者，不过她也没有打算对追求者一直苛刻下去，她在心里订下唯一一个条件，只要有人追她追超过三年，那么不管对方条件是如何，她都会义不容辞与对方交往，可惜至今没有人办到。

公务员的录取率相当低，第一年她没有录取，她知道这是正常的。就在准备第二年的考试时，她在便利商店遇到大明。

第一眼看到大明的时候，她就知道他是她思念至今的那个人。尽管事隔十年，他的容貌已经改变，但她还是第一眼认出他来。

只见大明穿著笔挺的西装，梳著一头整齐的短发，走到饮料柜前挑选一样出来，她的视线没有离开过。

直到他走到结帐区的柜台前，她才悄悄收回视线，按下哭泣的冲动，默默地为他结帐。

他果然没有认出她，她不为此难过，毕竟，都十年了。只要知道，他过得很好就好。

然后，他开始会出现在便利商店里，或解决午餐，或来乘凉。她有时会望著他在用餐区坐著的背影，想要过去与他相认，可她总是办不到。而十年以来累积的思念却像一缸满满的水，因为他的出现而有了细碎的裂痕，使整缸水因为受不了压力而炸开，如洪流般淹没自己。

而大明始终没有认出她。

 

这天，大明又出现在便里商店，恰好他在结帐的时候忘了东西，她亲自把东西送到他座位上，同时，也把发条安在他身上，转动。

大明向她道谢以后，眼神霎时变的不太一样，她不太确定是不是出现变化，静静地等待大明的举动。

翌日，大明又出现了，这一次的态度有明显地不一样，他握著一朵玫瑰花，大声地向她表白心意。

她吓了一大跳，完全没想到他追求的模式竟然跟国中时期的他没两样，而且，他手中依然是拿著玫瑰花，玫瑰花会让她想到那一次的意外。一想起当时的画面，她深怕一旦从他手中接下玫瑰花，过去的历史又将重演。

即使她明白这只是她多余的担心，但害怕的心情像是反射动作一样使她抬不起嘴角，硬起心肠拒绝他，只愿他下一次不要再拿玫瑰花。

然而，他却像是著魔一样，每一次都握著玫瑰花。而她每一次见到玫瑰花，都会不由自主地害怕起来。只要一看到他，她就会不自觉地想起父亲和他出车祸的画面，仿佛是在警告她，要是她就此答应，日后必会发生同样的事情。

她越来越感到焦虑害怕，渐渐后悔把发条安在他身上的事情，这根本就不是她应得的，她连向往爱情的资格也不配。

大明身上的发条每一次都停止旋转以后，她都会在他光顾的时候，找一个时间点偷偷重上发条。由于不能漏出破绽，她每一次只能转上一两圈，时间比大明在她身上用发条的周期还短，但也拜这所赐，可以让大明在不如她意的时候在几天后重来。

同样的手法出现四、五次以后，店长误以为她觉得很困扰，开始为她躯赶他，在无法解释的情况下她觉得很抱歉。

她没有任何机会再去接近大明，重新调校发条，因为后来店长都会为她阻挠大明的前进，她也没有任何理由去追，只能看著大明失望地回去。

她知道不能再这样下去，也不愿再这样子，因为每一次看到大明失望的眼神，就如同一把刀刺进她的心房里。她已经伤害他太多次。

她给自己最后一次的机会，那一次，店长竟然偷偷联络常来光顾的警察来，他也仍然拿著玫瑰花令她无法打破沉默。他难堪的眼神仿佛在责备她为什么要折摩他，她痛苦不已，在他被赶离开始，她选择另一个从没想过的选项──拿掉发条。

「你还好吗？我想那个厚脸皮的混蛋应该不会再来了吧？」店长对著她说。

筱真只是苦笑。心里想著该怎么借口离开。

「可以给我五分钟的时间吗？我出去跟他说一下。」筱真补充似地说：「他好像很难过？」

「不用啦，这种人就是没踢过铁板，才会这么无赖。」

筱真继续看著店长，有些许责备的成份。你根本就不知道事情的真相，她在心里叫道。

「好啦，就五分钟，少一分钟我就扣你一小时薪水。」

筱真只是微微一笑，往大明离去的方向追过去。大明落漠的背影很快出现在她眼底。

 

「不好意思。」她叫住他。

「什……什么事？」

「那个，我不知道我们店长真的会叫警察来，让你这么难堪，真的很不好意思。」

「我没事，好的很，不用介意。」

「没事就好。希望你不要再这么做了。」她没说出口的是，不要再拿玫瑰花向她告白。

「可是我真的很喜欢你。」想都没想，大明冲口而出。

「为什么？我们并没有交集，我们也不是朋友的关系，你我之间一点关系也没有，为什么你还是要这么做？」她知道他的行为是发条的关系，不过她还是想知道他的答案是什么。

「我不知道，我觉得……我觉得你很面熟，这大概就是一见钟情的感觉吧？」

这个十年前就出现的答案让她有点意外，也有点心痛。

「一见钟情？那你钟情我哪里？」她慢慢地走到他面前，佯怒道。

也许我们这一辈子已经错过机会。

筱真一步步逼上前，大明反而往后退了几步。

「你说啊？」筱真干脆揪著大明的领带，拖到她面前，并顺势抓著他的衣领。同时，扯下他肩后的发条。

只希望下辈子还能见到你。她终于知道，她早就失去爱人的能力。

「连这点都说不出来口就不要随便说这种话，所以不要这再做这种事了，我完全不会动心。」

她松开他，转身离开。

眼泪才流了出来。

 

「怎么……这是什么时候发生的？」

筱真看自己曾经和大明像情侣一样，她看到大明不断地逗自己开心、看到两人手牵著手到处去玩、看到大明和自己一起念书、看到大明为自己难过……这些点点滴滴，如流星一闪而逝，但却无比深刻，她的手渐渐感觉到一种温度、她的鼻子闻到一种味道、她的嘴唇浮出一种触感、她的耳朵听到一种声音、她的心里有一种幸福的滋味……

「是向这些回忆说再见的时候了。」他/她收起镜子，伸出手来，准备要消去她的记忆。

「不……」但她无法抵抗，任凭这些记忆被抹除。

所有关于他的点点滴滴、十年前的回忆、刚刚看到的画面，全都一一消失。

在她脑海里的最后画面，是十年前的大明，他哽咽地说：「我会试著，离开妳的世界。」

 

──一片空白。

 

「我怎么……会在这里？」筱真回过神来，发现她在公园里。

他/她消失了。

搭著计程车回到家，她下意识地从包包拿出玫瑰花要装回花瓶，就在这时候，她感到相当纳闷。

为什么她要做这种事情？

为什么她随身带著花？

但既然都拿出来了，自然也继续把花插在花瓶上。

然后，她这才发现，这是一朵玫瑰花。

一朵枯萎的玫瑰花。

整朵花变得枯黄，茎也承受不了花朵的重量而不堪一折。

同时，她的眼泪掉下来，她也不明白为什么。

伸手摸著湿润的脸颊，她突然觉得好伤心，好伤心。

「为什么？」她低头看著自己的被泪水沾湿的手。

泪水又一滴落在手掌上。

放声大哭起来，即使她不明白为什么而哭，但她还是哭得很凄厉，仿佛她失去生命中最重要的东西。

「对不起……」

她轻轻地吐出这句话，也许连她自己都没察觉。

 

几个月后。

筱真在班马线前，与一大群行人等待绿灯。

绿灯一亮，成群的人开始前进，彼方的人群也跟著往前，两道人流在班马线上交会。

走到中间，与其中一人错身而过，筱真看著那人，停了下来。

那个人是大明。

大明经过她身边，她的视线一直停留在他身上。大明继续往前走几步后，也转过身来。

人群中，直到斑马线只剩下他们，他们仍然凝视著对方。

(完)