阿嬷,跟我回家吧

文/高山峰

27  

    阿嬷不到一年前过世了,在最后一次的诵经法会结束的那一刻,我终于无法控制自己的眼泪,低声地哭泣著。

    爸爸妈妈姑姑叔叔靠近我,拍著我的肩,小薇抱著不到六个月大的誉恩,在不远处静静看著我。

    好不容易恢复了力气,我决定了一件事,「我要把阿嬷偷回家。」

    趁著没人注意时,我悄悄走进阿嬷生前的房间。她的梳妆台上,有个相框,上面的照片是阿嬷,也许是某次她参加喜宴时,旁人帮她拍下的,她精心打扮,坐姿轻松,好一个高龄正妹。

    我独自站在幽暗的房间里,想了好一会儿,我终于伸手拿起相框,放进包包里。这一刻,阿嬷和我共有的回忆,仿佛又开始在脑里放映了,小时候她揹著我上市场,买我爱吃的红烧肉,她会买下一大块颜色鲜艳的红烧肉,在放进菜蓝车前,撕下红烧肉饱含油脂又特有嚼劲的突起的那一角,回身喂进早已在他背上馋得口水直流的我嘴巴里,大姆指还在我油滋滋的嘴角边抹上一抹,这样子的喂食秀,在我三岁时,每天清晨都在台北县的新庄菜市场里上演著。

    然后我们去买A仔菜,去买水果,去买各式各样我爱吃的东西,我一个十几公斤重的小鬼就趴在阿嬷的背上,听著她和小贩东家长西家短,闻著市场里的各种香味,然后,阿嬷解开了揹巾,小心翼翼地把我放下来。是的!每天清早的菜市场之旅又来到了关帝庙口的米粉汤这一站了!阿嬷今天叫了跟著米粉一起在猪骨高汤里快乐熬煮了好一会儿的油豆腐,一块油豆腐四刀,老板俐落地淋上酱油膏,洒上青白相间的葱花,有时买菜剩下的零钱够多,阿嬷还会再叫上一盘大肠,就这样我安静乖巧地坐在有著长长四根细腿的红色塑胶椅上,看著阿嬷把热气腾腾、上头漂著细碎芹菜、洒上了白胡椒粉的米粉汤,用白铁汤匙舀起,然后轻柔的吹气……

 

「阿嬷,跟我回家吧。」

 

本文摘自《爸爸的味道:高山峰的宝宝食谱笔记》

相关文章