素梅是在20歲的年齡，經廠裏姐妹介紹，正式認識了張林。兩人本是同鄉，但在隔壁村裏，平素偶爾見過面，沒有了解。

張林當時23歲，在縣裏汽修廠上班，年輕俊朗。素梅在隔壁的服裝廠上班，小姑娘也是鮮嫩的像初春的梅花。認識之後，又是同鄉，更覺親近。兩人經常結伴出門購物，喫飯。一來二去的，漸漸熟悉，兩人墜入情網，情根深種，手拉手，說好一起海枯石爛。

兩情相悅，也到了適婚年齡。張林家長輩挑了個好日子，帶着媒婆，去素梅家提親。素梅的奶奶，聽說了男方是張林後，皺着眉頭，半天沒有說話。張家以爲是彩禮問題，就說，兩個孩子是自由戀愛，至於其他的，大家都是鄉裏鄉親的，都好商量。素梅奶奶沒有說話，讓人去叫家族裏面有威望的李大伯。李大伯看到張林家長輩說，這兩個孩子有點親戚，出了五服，但還是有血緣。關鍵是，村裏之前，有點血緣的兩個後人，結婚後，生的兩個孩子都有點殘疾，走路不太正常。所以，最好不要結這個親。

張林家長輩聽說後，垂着頭，拉着張林默默的回家。素梅躲在裏屋聽到後，感覺天旋地轉，五雷轟頂。一顆待嫁的心，被撕扯的粉碎。素梅不甘心，晚上約了張林，在村裏的小河邊，訴說哀思。張林看着淚眼婆娑的素梅，承諾，絕不變心。兩人商量，他們表面分開，私下還保持聯繫。過個一年半載的，父母撐不住了，總歸會同意。，大不了，兩人一輩子不要孩子。

事後素梅的父母，覺得兩家離得不遠。既然做不成夫妻，還是離遠些好。就安排素梅，跟着表姐去深圳打工。素梅是不想同意的，畢竟和張林是假分手，兩人離得近，還能經常見見面。但父母不放心，一定要素梅去深圳。張林家裏壓力也大，父母也逼着不讓見面。沒辦法，素梅想着過個半年，就能回來，兩人長久在一起了，就跟着表姐去了。

素梅去了深圳，把心留給了張林。隔着千山萬水，兩人從每天一個電話，到每週一個電話，到每月一個電話。慢慢的，張林的電話越來越少。有時候，素梅按照約定的時間打過去，也沒有人接聽。在一個多月的時間裏，張林杳無信息後。素梅開始着急，忍不住，買了一張長途火車票，趕回老家。

剛趕到張林家門口，看到他家張燈結綵的，親戚朋友都在幫忙裝飾。有熟人的人，看到素梅就打招呼，你也來喝喜酒啊。素梅戰戰兢兢的問，是誰結婚啊？熟人說，當然是張林啊，你們不是挺熟的嘛。素梅心中最後一點希望也破滅了。她都不知道自己怎麼回的家，深一腳淺一腳的。

回家後，聽說張林是奉子結婚。孩子滿月那天，張林遠遠的看到素梅，抱着兒子，讓喊阿姨。然後，趁周圍沒人，悄悄對素梅的說：對不起，你也看到了，我是獨子，家裏壓力大，希望你以後能幸福。素梅心一陣疼，她寧願，沒有看到張林；也不願意看到，他一臉幸福又無恥的笑臉。

也許，她再也不相信愛情了。被傷的太深，只能靠麻痹自己度日。也許，她會遇到一個真心愛她憐她的男子，攜手度過一生。